শূন্য ইনপুট, শূন্য দাবি: ফুটবল বিশ্লেষণে যাচাইযোগ্যতার কঠোর পাঠ

রাত ১টা ৪০। চট্টগ্রামের অফিসে শেষ লাইট নিভিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম, ঠিক তখনই মেইলটা এল। একটা স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশন রিপোর্ট। শিরোনাম নেই। সোর্স নেই। তথ্যবিন্দু নেই। প্রতিটি ঘর হয় ফাঁকা, নয়তো লেখা "প্রযোজ্য নয় — পর্যাপ্ত তথ্য নেই"। মেইলের নিচে নির্দেশ: এই রিপোর্টের ভিত্তিতে নয়-মাত্রার গভীর বিশ্লেষণ চাই।

আমি চেয়ারটা টেনে বসলাম। ২০০১ সাল থেকে খেলার মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে লেখা শুরু, তারপর ২০১৭ সালে পোর্ট সিটি ডেটায় আবাহনী ঢাকা বনাম শেখ রাসেলের ম্যাচে ১৪টি শট ট্র্যাক করে যে xG ও PPDA মডেলটা দাঁড় করালাম — সেই যাত্রাপথে আমি কখনো খালি ড্যাশবোর্ড দেখেছি, কখনো ভুল ডেটা, কখনো অতিরিক্ত ভরা টেবিল। কিন্তু এই মেইলটা আমাকে একটা আলাদা প্রশ্নের সামনে দাঁড় করাল। প্রশ্নটা "ডেটা কী বলছে" নয়। প্রশ্নটা হলো — ডেটা যখন নেই, বিশ্লেষক তখন কী করেন?

এটা তত্ত্বের প্রশ্ন নয়, রোজকার পেশাদার বাস্তবতার প্রশ্ন। একটা ডেটা ব্রিফের পুরো কাঠামো দাঁড়িয়ে থাকে একটা সরল চুক্তির ওপর: ইনপুট যত নির্ভরযোগ্য, আউটপুট তত দায়বদ্ধ। ফুটবলে যখন কোনো ম্যাচ রিভিউ লিখি, তখন হাতে থাকে শট ম্যাপ, পাস নেটওয়ার্ক, প্রেসিং কাউন্ট, ডিসট্যান্স-স্প্রিন্ট ডেটা। এই প্রতিটি স্তর পরের স্তরকে বৈধতা দেয়। শট ম্যাপ ছাড়া xG অর্থহীন; প্রেসিং ট্রিগার ছাড়া PPDA একটা ফাঁকা সংখ্যা; কনটেক্সট ছাড়া ডিসট্যান্স কাভার কেবলই সুন্দর একটা অঙ্ক।

এই চুক্তিভঙ্গের একটা স্পষ্ট নজির আমার নিজের কর্মজীবনে আছে। ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে, ক্রোয়েশিয়া বনাম ইংল্যান্ড সেমিফাইনালে, আমি লাইভ xG ড্যাশবোর্ড চালাচ্ছিলাম। ক্রোয়েশিয়ার ১.৪, ইংল্যান্ডের ০.৮। লুকা মদরিচ ১২.৮ কিলোমিটার দৌড়েছিলেন, ৬৭টি পাস সম্পন্ন করেছিলেন, শেষদিকে তাঁর প্রেসিং ইংল্যান্ডের PPDA নামিয়ে এনেছিল ১২.৯-তে। খেলা শেষ ২-১, ক্রোয়েশিয়ার জয়। কিন্তু যে বিষয়টা কেউ লেখেনি — লাইভ ড্যাশবোর্ডের প্রতিটি সংখ্যার পিছনে একটা বিলম্ব লুকিয়ে থাকে। ইভেন্ট ঘটার পর থেকে সংখ্যা হালনাগাদ হতে ১২ থেকে ৩০ সেকেন্ড। ওই ফাঁকে দর্শক একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেন, আর আমরা সংখ্যা দিয়ে সেটা ব্যাখ্যা করতে বসি। ড্যাশবোর্ড কখনো ম্যাচ নিজে নয়, আবার ড্যাশবোর্ডই ম্যাচ।

এখন আসল কথায় আসি। একটা খালি ইনপুট কোনো বিশ্লেষকের ব্যর্থতা নয়; এটা নিজেই একটা তথ্যবিন্দু। ডেটা মডেলিংয়ে এর একটা সুনির্দিষ্ট নাম আছে — নাল হ্যান্ডলিং। পরিসংখ্যানে আমরা শূন্য আর "অনুপস্থিত"কে কখনো এক গাদামে ফেলি না। শূন্য মানে "এখানে কিছু ঘটেছে, কিন্তু পরিমাণ শূন্য"। অনুপস্থিত মানে "এখানে কিছু ঘটেছে কি না, সেটাই আমরা জানি না"। ফুটবলে এই দুটোর পার্থক্য বিশাল। কোনো স্ট্রাইকার যদি এক ম্যাচে শূন্য শট নেন, সেটা বাস্তব ঘটনা। কিন্তু আমরা যদি শট ডেটাই সংগ্রহ না করি, তাহলে "শূন্য শট" লেখা মানে মিথ্যা বলা।

আমার কাজের প্রথম দিন থেকে একটা নিয়ম মেনে এসেছি, যেটা আমি সব জুনিয়র রিপোর্টারকে শেখাই: প্রতিটি দাবির পিছনে একটা সাইটেশন থাকতে হবে, নয়তো দাবিটা বাদ যাবে। ২০১৭ সালে পোর্ট সিটি ডেটায় প্রথম স্ট্যান্ডার্ডাইজড মডেল দাঁড় করিয়ে দেখলাম, সমস্যাটা মডেলের নয় — সমস্যাটা রিপোর্টিং চেইনের। প্রতিটি রিপোর্টার ম্যাচ শেষে একটা ডেটা শিট ফাইল করতেন, সেই শিট থেকেই পরের দিনের বিশ্লেষণ তৈরি হতো। চেইনটা যদি কোথাও ভেঙে যায়, পুরো বিশ্লেষণ ভেঙে যায়। পদ্ধতি লুকিয়ে রাখলে বিশ্লেষণ পুরোহিতের বাণী হয়ে যায়; পদ্ধতি খুলে রাখলে সেটা যাচাইযোগ্য হিসাব হয়ে থাকে।

এখানেই যাচাইযোগ্যতার প্রশ্নটা আসে। আমরা বিশ্লেষকরা প্রায়ই বলি "ডেটা বলছে"। কিন্তু কে যাচাই করবে, ডেটাটা সত্যিই কী বলছে? ফুটবলে আজও অনেক ক্লাব, লিগ ও সম্প্রচারক এমন ব্যবস্থায় চলে যেখানে একই ম্যাচের দুই রকম ডিসট্যান্স ডেটা বেরোয় দুই রকম ট্র্যাকিং সিস্টেম থেকে। কে ঠিক, কে ভুল — নির্ধারণ করার কোনো সর্বজনীন রেজিস্টার নেই। এখানেই ব্লকচেইনের ধারণাটা প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। ব্লকচেইনের মূল সম্পত্তি কোনো ক্রিপ্টোকারেন্সি নয় — মূল সম্পত্তি হলো অপরিবর্তনীয় খতিয়ান। একবার রেকর্ড লেখা হলে সেটা আর চুপচাপ বদলানো যায় না। কে কখন কোন ডেটা যোগ করল, কে সেটা সংশোধন করল — সব ট্রেসেবল।

ভাবুন তো, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্রতিটি ম্যাচের শট ডেটা, xG হিসাব আর প্রেসিং কাউন্ট যদি একটা যাচাইযোগ্য খতিয়ানে থাকত। তাহলে "এই পেনাল্টিটা সত্যিই ছিল কি" বা "এই xG হিসাবটা কে করল" — এই বিতর্কগুলো কখনো একটা সোর্সের মুখের ওপর দাঁড়িয়ে থাকত না। দর্শক, সাংবাদিক, কোচ — সবাই একই সত্যের দিকে তাকাতে পারতেন। শুধু তাই নয়; কোনো বিশ্লেষক যদি পরে দাবি করেন যে ম্যাচে দলটার PPDA ছিল ৮.৭, খতিয়ান থেকে সেটা যাচাই করা যেত — তিনি ঠিক বলেছেন, নাকি সংখ্যাটা বানিয়েছেন।

আমার মডেল কাঠামোর একটা অংশ হলো টেমপ্লেট। টেমপ্লেট মানে সৃজনশীলতার অভাব নয়; টেমপ্লেট মানে পুনরাবৃত্তিযোগ্যতা। যখন প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্ট একই বিন্যাসে লেখা হয় — হুক, প্রেক্ষাপট, মূল বিশ্লেষণ, বিপরীতমুখী কোণ, শেষ কথা — তখন পাঠক জানেন কোথায় কী খুঁজবেন, বিশ্লেষকও জানেন কোথায় ফাঁক রাখলে সেটা ধরা পড়বে। একটা ফাঁকা ঘর টেমপ্লেটে থাকলে সেটা চিৎকার করে বলে, "এখানে তথ্য নেই।" কিন্তু ফাঁকা ঘরটা জোর করে ভরা হলে সেটা আর বিশ্লেষণ থাকে না — সেটা কল্পকাহিনি হয়ে যায়।

এইখানে থ্রেশহোল্ডের প্রশ্নও জড়িয়ে আছে। আমরা বিশ্লেষকরা থ্রেশহোল্ড ভালোবাসি, কারণ থ্রেশহোল্ড সিদ্ধান্তকে পরিষ্কার দেখায়। কেউ জিজ্ঞেস করেন, "কত xG-এর পার্থক্যে আমরা বলব দলটা ভালো খেলেছে?" আমি বলি, ০.৫। কিন্তু সৎ উত্তরে যোগ করতে হয় — এই সংখ্যাটা লিগ, স্যাম্পল সাইজ আর ম্যাচ স্টেটের ওপর নির্ভর করে বদলে যায়। পরিষ্কার থ্রেশহোল্ড সুন্দর শোনায়, কিন্তু থ্রেশহোল্ডের পিছনের অনিশ্চয়তাটা না বললে সেটা আধা-সত্য।

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটা লুকিয়ে আছে, আর সেটা সাংবাদিকতা ও ডেটা — দুই জগতেই সমান। ফাঁদটা হলো খালি জায়গা ভরার প্রলোভন। একটা রিপোর্ট যদি খালি ফিরে আসে, প্রতিষ্ঠানের চাপ থাকে কিছু একটা ছাপানোর। "আমরা জানি না" — এটা কখনো আকর্ষণীয় শিরোনাম নয়। কিন্তু ডেটা সাংবাদিকতার সবচেয়ে দায়বদ্ধ বাক্যটাই সম্ভবত এটা।

ভাবুন, কেউ যদি একটা ফাঁকা স্টেজ-১ রিপোর্ট পেয়ে সেটার ওপর নয়টা মাত্রার বিশ্লেষণ লিখে ফেলেন — ট্যাকটিকস, ট্রান্সফার মার্কেট, ফাইন্যান্স, ড্রেসিংরুম — তাহলে সেই লেখার প্রতিটি বাক্য কল্পনা দিয়ে ভরা হবে। সেটা পড়তে সুন্দর লাগবে। সংখ্যাগুলো বিশ্বাসযোগ্য লাগবে। কিন্তু সেটা ফুটবল সম্পর্কে কিছুই বলবে না। আর এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক ধরনের মিথ্যা — যে মিথ্যাটা সত্যের মতো দেখতে।

ডেটা জগতে আমরা একটা কথা বারবার বলি: সম্পর্ক মানেই কারণ নয়। একটা দল বেশি দৌড়াল, তাই জিতল — এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ। কিন্তু বেশি দৌড় আর জেতার মধ্যে সম্পর্ক থাকলেও, কারণটা দৌড় নাও হতে পারে। হতে পারে দলটা পিছিয়ে ছিল, তাই তাড়া করতে গিয়ে দৌড়েছে — অর্থাৎ হারটাই বেশি দৌড়ের কারণ। কোনো ম্যাচে ডিসট্যান্স কাভার আর রেজাল্ট পাশাপাশি বসিয়ে গল্প বানানো যায়, কিন্তু সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা ডেটার ওপর জোর করা একটা আখ্যান।

ট্রান্সফার বাজারে এই যাচাইয়ের অভাবটা সবচেয়ে প্রকট। একটা রামোর প্রথম সোর্স কে — এজেন্ট, ক্লাবের ঘনিষ্ঠ সাংবাদিক, নাকি একটা ফাঁকা দাবি? সোর্সের স্তর না জানলে রামোর বিশ্বাসযোগ্যতা মাপা অসম্ভব। এজেন্টদের একটা স্পষ্ট স্বার্থ থাকে: দাম বাড়ানো, চাপ তৈরি করা। তাই একই রামো দুই জায়গায় দুই রকম লেখা হয়, আর পাঠক ভাবেন দুটো আলাদা খবর। ব্লকচেইন-ধাঁচের যাচাইযোগ্য রেকর্ড থাকলে এই সোর্স-স্তরের হিসাবও স্বচ্ছ হতো।

ডেটা সাংবাদিক আর হট-টেক লেখকের পার্থক্য মেধায় নয়, অভ্যাসে। হট-টেক লেখক প্রথমে সিদ্ধান্তে পৌঁছান, তারপর সেটা সমর্থন করার জন্য সংখ্যা খোঁজেন। ডেটা সাংবাদিক উল্টো পথে হাঁটেন — আগে সংখ্যা দেখেন, তারপর সিদ্ধান্তে পৌঁছান, আর সংখ্যা না মিললে সিদ্ধান্তটা বদলে দেন। এই অভ্যাসটাই একটা লেখাকে বিশ্লেষণ আর আরেকটাকে প্রচারপত্রে পরিণত করে।

বাংলাদেশের বাস্তবতায় এই নীতিটা আরও জরুরি। এখানে প্রতিটি ম্যাচে পূর্ণ ট্র্যাকিং ডেটা থাকে না। অনেক সময় হাতে গোনা ক্যামেরা, একটা স্ট্যাট শিট আর রিপোর্টারের নোটই ভরসা। এই সীমিত উপকরণে যদি আমরা সীমিত কথাই বলি, সেটাই সবচেয়ে বড় সেবা। যেখানে ডেটা নেই, সেখানে বিশ্লেষণের অভাব স্বীকার করা বিশ্লেষণের চেয়ে কম মূল্যবান কিছু নয়।

পাঠকের লোড নিয়ে আমার একটা স্পষ্ট অবস্থান আছে। প্রথমে সহজ সারাংশ, তারপর খোলা পদ্ধতি — এই স্তরবিন্যাসটাই আমার পছন্দ। পাঠক প্রথম অনুচ্ছেদেই মূল কথাটা পেয়ে যান, আর যিনি গভীরে যেতে চান, তিনি পদ্ধতির নোটে ঢুকে নিজেই যাচাই করতে পারেন। জটিল সংখ্যা দিয়ে পাঠককে চাপা দেওয়া আমার কাজ নয়; পাঠককে সিদ্ধান্ত নেওয়ার মতো যথেষ্ট তথ্য দেওয়াই আমার কাজ।

স্টেজ-২ বিশ্লেষণের নয়টা মাত্রা — ট্যাকটিকস, ফাইন্যান্স, রেজাল্ট সাইকেল, লিগ ল্যান্ডস্কেপ, নিয়ম, ম্যানেজমেন্ট, ঝুঁকি, মিডিয়া আখ্যান আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন — এই কাঠামোটা সাজানো হয়েছে একটাই কারণে: যাতে কোনো একটা দিক বাদ না পড়ে। কিন্তু প্রতিটি মাত্রার জন্য দরকার অন্তত একটা তথ্যবিন্দু। তথ্যবিন্দু শূন্য হলে কাঠামোটা স্রেফ একটা ফাঁকা ছক — আর ফাঁকা ছক কখনো বিশ্লেষণ নয়। একটা ফ্রেমওয়ার্কের শক্তি তার বিন্যাসে নয়, তার ভেতরে ঢোকানো প্রমাণে।

একটা যুগ আসছে যেখানে ফুটবলের প্রতিটি সিদ্ধান্ত — পেনাল্টি, অফসাইড, এমনকি xG-এর সংজ্ঞা — যাচাইযোগ্য রেকর্ডের ওপর দাঁড়াবে। সেমি-অটোমেটেড অফসাইড প্রযুক্তি ইতিমধ্যেই দেখিয়ে দিয়েছে, সংখ্যাটা যদি স্বচ্ছ হয়, তাহলে বিতর্ক কমে। ব্লকচেইন সেই স্বচ্ছতার পরের ধাপ হতে পারে — শুধু মাঠের সিদ্ধান্তে নয়, বরং বিশ্লেষণের দাবিতেও। কে কী লিখল, কোন ডেটা থেকে লিখল, কখন সংশোধন করল — এই খতিয়ান থাকলে ফুটবল সাংবাদিকতার বিশ্বাসযোগ্যতা নতুন করে দাঁড়াবে।

শেষ কথা হিসেবে একটা বিষয় মনে রাখা দরকার। কোনো মডেল, কোনো কাঠামো, কোনো থ্রেশহোল্ড — কিছুই মাঠের বাস্তবতাকে বদলাতে পারে না। আমরা বিশ্লেষকরা সংখ্যা দিয়ে গল্প বলি, কিন্তু খেলাটা খেলে ফেলেন খেলোয়াড়েরা, ঠান্ডা মঙ্গলবারের রাতে, হয়তো খালি স্টেডিয়ামে বা বৃষ্টিভেজা পিচে। সংখ্যা আমাদের সাহায্য করে সেই বাস্তবতাকে বোঝার জন্য, বদলানোর জন্য নয়। যে বিশ্লেষক এটা ভুলে যান, তাঁর লেখা যতই নিখুঁত হোক, শেষ পর্যন্ত সেটা মাঠের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন এক কাগজ।

তাই সেই রাতের মেইলের উত্তর সোজা লিখে দিয়েছিলাম: "খালি ইনপুট থেকে কোনো বিশ্লেষণ সম্ভব নয়; প্রথমে স্টেজ-১ পূরণ করুন।" এটা কোনো পরাজয় নয়। ফুটবল বিশ্লেষণে পরবর্তী ম্যাচে আমাদের আসল সিগন্যাল কী হবে, সেটা নির্ভর করে আমরা এই মুহূর্তে কোনটা বলতে রাজি হই আর কোনটা বলতে অস্বীকার করি তার ওপর। যে বিশ্লেষক খালি ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে "জানি না" বলতে পারেন, তিনিই পরে যখন সংখ্যা পাবেন, তখন পাঠক তাঁকে বিশ্বাস করবেন। শুরু হোক xG দিয়ে, শেষ হোক বাস্তবতার শীতল মঙ্গলবারে।