ক্যামেরা বন্ধ, মাঠে ৩০ দর্শক: এশিয়ান গেমসের ‘রেকর্ড’ নিয়ে যে গল্পটি কেউ যাচাই করেনি

২০১৭ সালের এপ্রিল, ঢাকার জাতীয় অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপ। লেনের পাশে দাঁড়িয়ে আমি মোবাইল ক্যামেরা চালু করলাম, কারণ অফিসিয়াল ক্যামেরাটি তখনও বন্ধ। মহিলাদের ১০০ মিটার ফাইনালের শুরুতে ১২ জন স্প্রিন্টার ছিলেন, গ্যালারিতে দর্শক ত্রিশেরও কম। সেই নব্বই সেকেন্ডের ক্লিপ সপ্তাহান্তে একষট্টি হাজার ভিউ ছুঁয়ে গেল। অথচ একই আসরের যে খবর আমি ১৮০ শব্দে প্রিন্টে লিখেছিলাম, সেটি পৃষ্ঠা এগারোতে চাপা পড়ে রইল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে, যা আজ এই লেখার কেন্দ্রে। যখন কোনো মার্ক ‘রেকর্ড’ হয়ে যায় কিন্তু কেউ লেনে দাঁড়িয়ে সেটা দেখেনি, তখন সাংবাদিকতার কাজ প্রশ্ন করা, উদযাপন নয়। আমার হাতে এখন এশিয়ান গেমস ২০২৬ ঘিরে একটি বিস্তৃত ‘অ্যাগ্রিগেটেড’ প্রতিবেদন, যা থাই ও চীনা স্প্রিন্টার দুইজনকে ঘিরে রোমান্টিক গুজব এবং বিস্ময়কর সময়ের দাবিতে ভরা। এতে বলা হয়েছে পুরিপোল বুনসনের ১০০ মিটারে ৯.৯০ সেকেন্ড এবং ২০০ মিটারে ১৯.৮৮ সেকেন্ড — যা জি জেনিয়ে-র ২০১৯ সালের এশিয়ান রেকর্ডের সমান। চীনা স্প্রিন্টার ছেন ইউজির ১০০ মিটারে ১১.০৬ সেকেন্ড, যা নাকি ২৪ বছরের পুরোনো এশিয়ান গেমস রেকর্ড ভেঙেছে। সংখ্যাগুলো পড়ে যে কারও উৎসাহিত হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু আমার সমস্যা একটাই: কোনো সময়ের পাশে কোনো বাতাসের গতি লেখা নেই, কোনো রিঅ্যাকশন টাইম নেই, কোনো স্প্লিট নেই। শক্তি ও ক্রীড়ার রোগ থেকে আন্তর্জাতিক অ্যাথলেটিকসে একটা মূলনীতি আছে, যা আমি রঙপুরের টি-স্টল থেকে শুরু করে যত মাঠে ঘুরেছি, ততই সত্য বলে বুঝেছি। কোনো স্প্রিন্ট সময় ‘রেকর্ড’ হিসেবে গণ্য হওয়ার আগে তার পাশে কমপক্ষে পাঁচটি তথ্য লাগে: বাতাসের গতিমাত্রা, যন্ত্রের প্রমিতকরণ, ট্র্যাকের অবস্থা, প্রতিযোগিতার স্তর, এবং ক্রীড়াবিদের সেই মৌসুমের ধারাবাহিকতা। পুরিপোলের বেলায় বাতাসের তথ্য নেই। ছেন ইউজির বেলায় নেই। দুজনের ক্ষেত্রেই সময়ের পাশে ‘+২.০ মিটার/সেকেন্ডের নিচে’ শর্ত পূরণের কোনো প্রমাণ নেই। অথচ এই দুই নম্বরই প্রতিবেদনের শিরোনামের মূল বাহক। এখন আসি আসল কথা। পুরিপোল বুনসন আসলেই প্রতিভাবান। ২০২১ সালের সি গেমসে পনেরো বছর বয়সে তিনি ১০০, ২০০ ও ৪x১০০ রিলেতে সোনা জিতেছিলেন। সেটি সত্য, যাচাইযোগ্য, এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার স্প্রিন্টে একটি সম্ভাবনার ইঙ্গিত। কিন্তু ওই বালকের প্রকৃত সেরা সময় ১০ সেকেন্ডের ঘরে ১০.০৬ থেকে ১০.০৯-এর মাঝামাঝি, এবং এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের স্তরে দাঁড়িয়ে। ৯.৯০ কেবল দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নয়, পুরো এশিয়ার রেকর্ড। সু বিনতিয়ানের ৯.৮৩-এর পরের সেরা সময়টি যদি সত্যি হতো, তাহলে কাতার ও জাপানের মাঠে প্রথম যে জিনিসটি আসত, সেটি হলো ওয়াইড-অ্যাঙ্গেল হাই-স্পিড ক্যামেরা। নেই। প্রশ্ন করার অধিকার এখানেই। একইভাবে ২০০ মিটারে ১৯.৮৮। জি জেনিয়ে ২০১৯ সালে ১৯.৮৮ কেটেছিলেন, এবং সেই তথ্যটি সঠিক। কিন্তু একজন ক্রীড়াবিদ যদি একই আসরে ১০০-তে ৯.৯০ এবং ২০০-তে ১৯.৮৮ করেন, তিনি বৈশ্বিক ডাবল-টিয়ার ক্যাটাগরিতে পড়েন — যেখানে উসাইন বোল্ট, নোয়া লাইলস ও লেটসাইল টেবোগোরা থাকেন। একটি এশিয়ান গেমসে, বাতাসের সনদ ছাড়া, সেটা মেনে নেওয়ার আগে শেষবার ভাবা দরকার। বৃহত্তর চিত্রটি আরও পরিষ্কার। এশিয়ান গেমস একটি দ্বিতীয় স্তরের মহাদেশীয় মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট। এতে অলিম্পিক বা ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপের কোয়ালিফিকেশন মানদণ্ড থাকে না। তাই এখানকার মার্ক যোগ্যতা নয়, পরিচয়ের স্মৃতি। এমনিতেই। এবার ছেন ইউজির কথা। ছেন ইউজি চীনা মহিলা স্প্রিন্টে একটি আসল জুনিয়র সম্ভাবনা, তবে তার প্রকৃত জন্মসাল প্রায় ২০০৫, মানে এই এশিয়ান সাইকেলে তার বয়স বিশের ঘরে। প্রতিবেদনে তাকে ‘২০০৮ সালে জন্ম’ বলা হয়েছে, আর সেটার সাথে ১৭ বছরের কিশোরী হিসেবে ১১.০৬ এবং ২২.৯৩ সময়ের দাবি জোড়া হয়েছে। এই দুই দাবির যেকোনো একটিকে সত্য মানলে অন্যটি প্রশ্নে পড়ে। কারণ ১১.০৬ কোনো স্বাভাবিক কিশোরী লাফ নয় — এটি এমন একটি পরিসরে পৌঁছে যাওয়া, যেখানে সিঙ্গাপুরের শান্তি পেরেইরার মতো স্প্রিন্টারও কম। পেরেইরা সত্যিই ১১.২০-এর ঘরে, আর এখানেই আসল সাংবাদিকতা। আমার অস্বস্তি দুইটি খেলোয়াড়কে নিয়ে নয়, প্রতিবেদনের ধরন নিয়ে। লেখাটি কোথাও নিজেকে ‘সংকলিত’ বলে দাবি করেছে, কোনো নির্দিষ্ট সংবাদ সংস্থার নাম নেই, কারও বাইলাইন নেই, ‘খাও সোদ-এর ২৯ সেপ্টেম্বরের রিপোর্ট’ বলা হয়েছে কিন্তু সেই রিপোর্টটি থাই ভাষায় খুঁজে পাওয়া যায় না। ফলে যে পাঠক বিশ্বাস করে পড়ছেন, তিনি আসলে একটি যাচাই-অযোগ্য দাবির সামনে বসে আছেন। এই সমস্যাটির একটি বড় কারণ আছে, যেটি আমি গত তিন বছর ধরে দেখছি। বড় ক্রীড়া প্রতিযোগিতা ঘিরে এখন অটোমেশন-চালিত ‘কনটেন্ট ফার্ম’ তৈরি হয়েছে, যেখানে আসল নাম, আসল জন্মতারিখ, আসল প্রতিদ্বন্দ্বী সব মিশিয়ে একটি আখ্যান দাঁড় করানো হয়। সেই আখ্যানে বাতাস, রিঅ্যাকশন, স্প্লিট এসব থাকে না, কারণ সেগুলো বানানো সময়সাপেক্ষ। থাকে শিরোনাম, রোমান্টিক গুজব, আর বড় সংখ্যা। এবং বড় সংখ্যা পাঠককে ঠেলে দেয়। ঠিক এখানেই আমার অন্য একটি উদ্বেগ। প্রতিবেদনটি পুরিপোল ও ছেনকে কেন্দ্র করে একটি ক্রস-বর্ডার রোমান্টিক আখ্যান গড়েছে, যেখানে পুরিপোল নিজেই বলেছেন, ‘আমার বান্ধবী দুঃখ পেতে পারে।’ এখানে লক্ষণীয়, এশিয়ান স্প্রিন্টের দুই তরুণ — সত্যিকারে প্রমাণিত বয়স অনুযায়ী বয়ঃসন্ধিকালের — ক্রীড়াবিদ। এই ধরনের গুজব কীভাবে একজন ক্রীড়াবিদের মানসিক বোঝা হয়ে দাঁড়ায়, সেই সুরক্ষার দিকটি ক্রীড়া সাংবাদিকতায় এখনো তেমন আলোচিত নয়। আর টি-স্টলের গল্প থেকে আমি শিখেছি, দর্শকদের ক্ষমতা অনেক। সেই ক্ষমতা যখন জানি, এখানে একটি সচেতন পাঠকের প্রশ্ন করা উচিত। বাঙালি খেলাপ্রেমীরা বিশ্বকাপের ৬৪ ম্যাচ টি-স্টলের প্রজেক্টরে একসাথে দেখেছেন, ২০০ জন প্রতিবেশী একসাথে বসেছেন ফাইনাল দেখতে। সেই দর্শকদের মধ্যে কেউ যদি এখন এই এশিয়ান গেমসের ‘৯.৯০’ নিয়ে জানতে চান, আমি কী বলব? আমি বলব, ৯.৯০ আসলেই ছিল কিনা, সেটা ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকস ডেটাবেসে যাচাই করতে হবে। কারণ আসল রেকর্ড ডেটাবেসে থাকে, সংবাদের শিরোনামে নয়। মানুষ যদি এই মানদণ্ড অনুযায়ী পড়তে শেখে, ক্রীড়া সংবাদ একটা বাড়তি জন-public-সম্পর্কের কাজ হয়ে দাঁড়াবে না, বরং আবার সত্যি খবরে ফিরে যাবে। আর এই দিকটি অবহেলা করলে যেটি ক্ষতি হবে, সেটি কোনো এক তরুণ ক্রীড়াবিদের নয়, পাঠকের নিজের। কারণ তারা জানবে না, কোনটি সত্য, কোনটি নয়, আর সেই গুলিয়ে পড়া নামের ভুলের বোঝা বয়ে বেড়ানো মানুষ পরের মৌসুমে কোন সু সিন ওছেন। [শেষ পর্যন্ত।] নোট: এই লেখার কোনো নির্দিষ্ট দাবির পক্ষে বা বিপক্ষে কোনো পরামর্শ নেই। শুধু যাচাই, এবং শেষ মিনিটে যা চোখে দেখে কেউ শোনার আগেই লিখে দেওয়া, সেই পুরোনো অভ্যাস।