এশিয়ান গেমস ২০২৬, ষষ্ঠ দিন: সময় লেখা হয়নি, শুধু পদক লেখা হয়েছে

গত রাতে ম্যানচেস্টার থেকে আইচি-নাগোয়ার ফলাফল পাতা আমি সাতবার রিফ্রেশ করেছি। একটাই সংখ্যার জন্য। পুরুষদের ১০,০০০ মিটার ফাইনালের পেজে যা থাকা উচিত — ২০০ মিটার স্প্লিট, শেষ চারশো মিটারের টাইমিং, বাতাসের রিডিং, স্টার্টিং রিঅ্যাকশন — তার একটিও নেই। আছে শুধু একটা নাম আর একটা রং। গুলবীর সিং। রুপো। কোন ঘড়ির কাঁটায়, সেই উত্তর পাতায় কোথাও লেখা নেই।

আমি অনেক রাত জেগে রেজাল্ট শিট পড়েছি। অভ্যাসটা ২০১৭ সালে গড়ে ওঠে, ম্যানচেস্টার রিজিওনাল এরিনা থেকে 'দ্য ফোর্থ লেন' নামের বিশ মিনিটের একটি ফেসবুক লাইভ চালানোর সময়। প্রথম পর্বে ভিউ ছিল ৪১২। নবম পর্বে আমি ইন্টারভিউ ফরম্যাট ছুঁড়ে ফেলে স্টপওয়াচ ওভারলে বসাই। ওই দিন থেকে আমার একটাই নিয়ম দাঁড়িয়ে যায়: ফলাফল শিটে সংখ্যা না থাকলে সেই ফলাফল নিয়ে আমার বলার কিছু নেই। চতুর্থ লেনেই সম্প্রচার মিথ্যা বলা বন্ধ করে। এবারের সমস্যা হলো, চতুর্থ লেনটাই অন্ধকার।

প্রেক্ষাপট: ষষ্ঠ দিনের লেজার

২০ ফেব্রুয়ারি ২০২৬-এর এশিয়ান গেমস পর্বে ষষ্ঠ দিনে ভারতের অ্যাথলেটিকস কন্টিনজেন্ট থেকে চারটি নাম সামনে আসে। পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে গুলবীর সিং রুপো; মহিলাদের পোল ভল্টে বারানিকা এলাঙ্গোভান ৪.১৫ মিটারে ব্রোঞ্জ, যা ভারতের প্রথম এশিয়ান গেমস পোল ভল্ট পদক; মহিলাদের শট পাটে মনপ্রীত কৌর ১৭.১৭ মিটারে ব্রোঞ্জ; আর পুরুষদের ৪০০ মিটারে বিশাল থেন্নারাসু হিট জিতে ফাইনালে জায়গা করে নেন। এর বাইরে বৃহস্পতিবার মিক্সড ৪×৪০০ মিটার রিলেতে ভারত রুপো পায়। ষষ্ঠ দিন শেষে পদক তালিকায় ভারত বারো নম্বরে, মোট ২২ পদক নিয়ে।

এই পর্বটা পড়ার আগে একটা কাঠামোগত বিষয় মনে রাখা দরকার। এশিয়ান গেমসে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকস-ধাঁচের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড নেই। এখানে প্রতিযোগিতায় ঢোকার একমাত্র দরজা জাতীয় অলিম্পিক কমিটির কোটা বরাদ্দ। অর্থাৎ এই মঞ্চে একজন ভারতীয় অ্যাথলেটের সামনে যে 'বন্দুক'টা বাজে, সেটা কোনো যোগ্যতা অর্জনের সময়সীমা নয় — সেটা নির্বাচন কমিটি। এই পার্থক্যটা বিশ্লেষণের গোড়ায় বসানো দরকার, নইলে বাকি সব হিসাব উল্টো দিকে চলে যায়।

আমি যেহেতু ব্রিটেনের একটি চালু অ্যাথলেটিকস ব্যবস্থার ভিতরে বসে কাজ করি, আমার কাছে ডেটার ঘনত্বটাই সবচেয়ে বড় মাপকাঠি। এখানে কাউন্টি-স্তরের অনূর্ধ্ব-১৫ মিটেও ইলেকট্রনিক টাইমিং থাকে, আর ফলাফল কয়েক ঘণ্টার মধ্যে স্প্লিটসহ প্রকাশিত হয়। আমি এটা ভারতের বিরুদ্ধে অস্ত্র হিসেবে লিখছি না। আমি এটা মাপকাঠি হিসেবে ব্যবহার করছি। আর মাপকাঠিটা এটাই বলে: দেশপ্রেমের ছবি বানানোর আগে একটা ঘড়ি বানানোর খরচ অনেক কম, আর সেটাই সবচেয়ে সহজে স্থানান্তরযোগ্য অংশ।

মূল বিশ্লেষণ: চারটি ফল, চারটি আলাদা প্রশ্ন

একটি জাতীয় রেকর্ড বা একটি পদক — এই দুইয়ের মধ্যে যে ফাঁকটা দেশপ্রেমের গল্পে চাপা পড়ে যায়, সেটাই আজকের সবচেয়ে বড় তথ্য-ঘাটতি। নিচের চারটি ফল আলাদা আলাদা ওজন বহন করে, আর সেগুলো একই ঝুড়িতে ফেলা যায় না।

প্রথমত, গুলবীর সিং — লেজারের সবচেয়ে বড় এন্ট্রি, আর সবচেয়ে বড় অজানা। রুপো এসেছে, কিন্তু সময় আসেনি। পুরুষদের ১০,০০০ মিটারের বিশ্ব রেকর্ড ২৬:১১.০০, জশুয়া চেপতেগেই ২০২০ সালে। প্যারিস ২০২৪ অলিম্পিকের প্রবেশমান ছিল ২৭:০০.০০। এই দুই সংখ্যার কোনোটার সঙ্গেই যোগাযোগ করানোর কোনো উপায় আমার হাতে নেই, কারণ ফলাফল শিটে ঘড়ির ঘরটা খালি। তথ্যটা যা দেয়: ফাইনালে দুজন বাহরাইনি দৌড়বিদ গুলবীরের সঙ্গে 'কৌশলগতভাবে' দৌড়েছেন, অর্থাৎ তাঁকে টার্গেট করে দৌড়টার গতি নিয়ন্ত্রণ করা হয়েছে; আর গুলবীর শেষ ৪০০ মিটার 'অত্যন্ত ভালো' দৌড়েছেন। এই দুই বর্ণনা একসঙ্গে বসালে একটা রূপরেখা তৈরি হয় — এটি টাইম-ট্রায়াল নয়, এটি কিক দিয়ে নির্ধারিত একটি চ্যাম্পিয়নশিপ দৌড়। এখানে গুলবীর ক্লককে হারাননি, তিনি কৌশলী যুদ্ধটা জিতেছেন। বড় মিটে এটা ইতিবাচক সংকেত। কিন্তু ওই একই বছরে জুলাইয়ে গ্লাসগোতে কমনওয়েলথ গেমসে তিনি রুপো পেয়েছেন, আর প্রায় আট সপ্তাহ পরে আইচি-নাগোয়ায় ফের রুপো। একটি ১০,০০০ মিটার প্রোফাইলের জন্য একটি মৌসুমে দুইবার শীর্ষে ওঠা — পিরিয়ডাইজেশনের স্বীকৃত সীমার একেবারে প্রান্তে দাঁড়ানো সিদ্ধান্ত। যে ছেলেটি দুটোই পেরেছে, তাকে আমরা অসাধারণ বলছি; কিন্তু এটা অনিবার্য সাফল্য ছিল না, এটা একটা নিয়ন্ত্রিত জুয়া, যা জিতেছে।

দ্বিতীয়ত, বারানিকা এলাঙ্গোভান — ইতিহাস উচ্চতায় নয়, নজিরে। ৪.১৫ মিটার। মহিলাদের পোল ভল্টের বিশ্ব রেকর্ড ৫.০৬ মিটার, ইয়েলেনা ইসিনবায়েভা ২০০৯ সালে। প্যারিস ২০২৪-এর প্রবেশমান ছিল ৪.৭৩ মিটার। মানে এই ক্লিয়ারেন্স বিশ্ব রেকর্ড থেকে ০.৯১ মিটার নিচে, আর প্যারিসের দরজা থেকে ০.৫৮ মিটার নিচে। ভারতের জন্য এটি প্রথম — সেটা ইতিহাস, এবং সেটা কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। কিন্তু পোলটার উচ্চতা হিসেবে এটি এমন একটা মার্ক, যা বৈশ্বিক ফাইনালে কোনো আলোড়ন তৈরি করে না। এই দুই সত্য একসঙ্গে বসালে একটা প্রশ্ন জেগে ওঠে, যা ফলাফল শিটের বাইরে: এশিয়ার মহিলাদের পোল ভল্টে চিরাচরিত শক্তিকেন্দ্র চীনের অনুপস্থিতি বা ছন্দপতন ছাড়া ৪.১৫ মিটার ব্রোঞ্জ আসত কি? সম্ভবত না।অর্থাৎ এই পদকটি ভারতীয় ভল্টিংয়ের সক্ষমতার লাফ নয়, বরং একটি সুযোগ-জানালা, যেটা সঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় দাঁড়ানো একজন অ্যাথলেট পেয়েছেন — এবং সেটাও একটা দক্ষতা।

তৃতীয়ত, মনপ্রীত কৌর — মার্কটি অ্যাথলেটের নয়, ফিল্ডের কথা বলে। ১৭.১৭ মিটার। মহিলাদের শট পাটের বিশ্ব রেকর্ড ২২.৬৩ মিটার, নাতালিয়া লিসোভস্কায়া ১৯৮৭ সালে। প্যারিসের প্রবেশমান ১৮.৮০ মিটার। অর্থাৎ এই ব্রোঞ্জটি বৈশ্বিক প্রবেশমান থেকে প্রায় ১.৬৩ মিটার পিছিয়ে। ব্রোঞ্জ কেন এল, সেই প্রশ্নের উত্তরে অ্যাথলেটের সিলিং নিয়ে কিছু বলা যায় না। যে জিনিসটা বলা যায়: এশীয় মহিলাদের শট পাটের উপরের স্তরটি মোটা, কিন্তু নিচের স্তরটি পাতলা।'

উপরন্তু এখানে একটা যাচাই-বাকি বিষয় টুকে রাখা দরকার। 'মনপ্রীত কৌর' নামটি ভারতীয় অ্যাথলেটিকসে একাধিক ক্রীড়াবিদের সঙ্গে মিলে যায়, এবং সূত্রে কোনো আলাদা পরিচয়-নির্দেশ নেই। তাই এই ফলাফলটিকে আমি 'যাচাইয়ের অপেক্ষায়' তালিকায় রাখছি, সিদ্ধান্তে নয়। আর্কাইভের কাগজ মানেই প্রমাণ নয়; কাগজ প্রমাণ হয় তখনই, যখন কে লিখেছে এবং কে যাচাই করেছে, সেটাও লেখা থাকে।

চতুর্থত, বিশাল থেন্নারাসু — হিটের মেট্রিক সবচেয়ে বড় ফাঁদ। তিনি হিটে প্রথম হয়েছেন, শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়িয়ে। ৪০০ মিটারের বিশ্ব রেকর্ড ৪৩.০৩, ওয়েড ভ্যান নিকের্ক ২০১৬ সালে; প্যারিসের প্রবেশমান ৪৫.০০। হিটে শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়ানো একটি ভালো সংকেত, কিন্তু সেটা কোনো হিসাব নয়। ৪০০ মিটারে হিট থেকে ফাইনালে রূপান্তরের হার চিরকালই অনিশ্চিত, কারণ হিটে দৌড়টা সাধারণত কন্ট্রোলড কোয়ালিফাইং মুভ — প্রথম ৩০০ মিটার সংরক্ষিত রাখা হয়। হিট জেতা তাই কম-তথ্যসমৃদ্ধ ডেটাপয়েন্ট। সবচেয়ে বড় কথা, ফাইনালের ফলাফল সূত্রে নেই, তাই বিচারটা অসম্পূর্ণ। আর একটা লোড-সতর্কতা টুকে রাখা দরকার: বৃহস্পতিবার মিক্সড ৪×৪০০ রিলের রুপোয় তাঁকে দৌড়তে হয়েছে, তারপর ব্যক্তিগত রাউন্ড। ৪০০ মিটার দৌড়বিদের জন্য স্নায়ু-পেশির ক্লান্তি জমা হওয়ার এই ধাঁচটা ফাইনালেই দেখা দেয়, হিটে নয়।

পঞ্চমত, আর এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত ফল — মিক্সড ৪×৪০০ মিটার রিলের রুপো। চারজন অ্যাথলেটের সমন্বিত মান, ব্যাটন বদলের প্রক্রিয়া, কোচিং ধারাবাহিকতা — এই তিনটে জিনিস একসঙ্গে ছাড়া রিলে পদক আসে না। একটি একক ব্রোঞ্জ দুর্ঘটনায় আসতে পারে, একটি রিলে রুপো কখনও আসে না। ষষ্ঠ দিনের চারটে অ্যাথলেটিকস ফলের মধ্যে সিস্টেম-সংকেত হিসেবে সবচেয়ে ভারী তথ্যটা এই একটাই।

উল্টো কোণ: 'ইতিহাস' শব্দটার দাম কে ঠিক করে

এখানে একটা অপ্রিয় কথা বলার সময় এসেছে। সূত্রের ভাষায় ষষ্ঠ দিনটি 'ঐতিহাসিক'। পোল ভল্টে 'ইতিহাস তৈরি হয়েছে', শট পাটে পদক এসেছে, গুলবীর সিং 'সমগ্র ভারতীয় দলের প্রেরণা'। এই বাক্যগুলো মিথ্যে নয়। কিন্তু এগুলো জাতীয় নজিরের মাপে লেখা, প্রতিযোগিতা-মানের মাপে নয়। ৪.১৫ মিটার এবং ১৭.১৭ মিটার — এই দুই সংখ্যা স্বয়ং নিজের কথা বলে দেয়, কোন স্তরে দাঁড়িয়ে আছে।

আমার এনটিপি মাথা এখানে সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহ প্রকাশ করবে, কিন্তু সন্দেহটা অ্যাথলেটের দিকে ঘোরানো সামনের কয়েকটি চক্রে স্বাভাবিক ভুল হবে। এই মানুষগুলো তাঁদের সর্বোচ্চটাই দিয়েছেন, যেটা সেই দিন তাঁদের হাতে ছিল। প্রশ্নটা উঠতে হবে ফলাফল শিট, নির্বাচন-প্রক্রিয়া আর প্রশিক্ষণ-বিনিয়োগের দিকে: দুটি মিলের ব্যবধানে যে ট্র্যাকগুলো এখনো ইলেকট্রনিক টাইমিং ছাড়াই চলছে, সেখানে একটা পোল ভল্ট পিট এবং একটি সঠিক পোল-নির্দিষ্টকরণ কত টাকা হলে সমস্যা হতো? শূন্যের কাছাকাছি।

এখানে একটা ধরন দেখানোর মতো সাম্প্রতিক উদাহরণ আছে, অ্যাথলেটিকসের বাইরে থেকেও। এই একই গেমসেDefending men's doubles champions প্রথম রাউন্ডেই ছিটকে গেছেন — প্রথম গেমটি তাঁরা জিতেছিলেন ২১-১২, তারপর পরের দুটি হেরেছেন। একটি সোনার পদক কত দ্রুত 'নিশ্চিত' থেকে 'কেড়ে নেওয়া' হয়ে যায় — এই একটাই ম্যাচ তার পূর্ণ মডেল। একই যুক্তি প্রযোজ্য অ্যাথলেটিকসের 'ঐতিহাসিক' ফলাফলগুলোর ক্ষেত্রে: আজ যেটা ইতিহাস, পরের চক্রে সেটাই প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায় — 'উন্নতি হলো না কেন?' সেই প্রশ্নটা অ্যাথলেটকে করা হবে, কিন্তু উত্তরটা থাকবে অবকাঠামো এবং পরিকল্পনার দপ্তরে।

আমার নিজের অভিজ্ঞতা এখানে একটা স্পষ্ট দাগ কেটে দেয়। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি 'ঘোস্ট লেন' নামে একটি ধারাবাহিক চালাই, যেখানে শূন্য দর্শক, এবং কৃত্রিম অ্যাম্বিয়েন্ট সাউন্ডের ভিতরে লাইভ রিঅ্যাকশন টাইম গ্রাফিক চলত। দশ পর্বে প্রতি পর্বে গড়ে ৩৮ হাজার ইউনিক ভিউয়ার। ওই কাজটা থেকে একটা জিনিস শিখেছি — একটি ঘোস্ট লেন শেখায়, করতালি বন্ধ হওয়ার পরে কতটুকু থেকে যায়। তাই আমি চাই, বাহরাইনের দুই দৌড়বিদের টিম-দৌড়ের কথা ওই ভদ্র ওয়েবসাইটে সাদরে ছাপা হোক। কারণ কেউ যখন কাউকে ঘিরে দৌড়টার গতি নিয়ন্ত্রণ করে, সেটা কোনো অপমান নয়, সেটা একটা সক্ষমতার ঘোষণা। আর সক্ষমতার ঘোষণা ঢাকার জন্য হাততালি কোনো কাজে লাগে না।

এখানেই আমি আমার নিজের দেশের দিকে এক পলক তাকাই। বাংলাদেশের আটটি বিভাগীয় সদরে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই — এই তথ্যটা আমি বারবার লিখি, কখনও অভিযোগের সুরে নয়, নিজের বেঞ্চমার্ক জানানোর জন্য। যে ব্যবস্থায় স্কুল মিটেও ইলেকট্রনিক ঘড়ি বসানো নিয়ম, সেখানে ইলেকট্রনিক সময় দেওয়া একটি মৌলিক সৌজন্য, ব্যবস্থাপনার অলঙ্কার নয়। এশিয়ান গেমসের ষষ্ঠ দিনের ফলাফল পাতা যদি স্কুলমিটের পাতার মতো স্প্লিট প্রকাশ করত, তাহলে আজ আমার এই লেখাটা সন্দেহের ভাষায় লেখা লাগত না, তার ভাষা লেখা যেত।

শেষ কথা: যা মনে রাখতে হবে পরের চক্রে

গতকাল শিটটা আমি আটবার রিফ্রেশ করেছি, তারপর ডেটা না পেয়ে স্ক্রিনটা বন্ধ করেছি। বন্ধ করার আগে একটা জিনিস আটকে গেছে। ষষ্ঠ দিন শেষে ভারত বারো নম্বরে, ২২ পদক নিয়ে — কিন্তু সূত্র যেটা বারবার স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, সেটা অন্য একটা সংখ্যা: ২০২২ সালের এশিয়ান গেমসে ভারত ২৮টি সোনা জিতেছিল। মাঝপথের পদক-তালিকা কখনো পূর্বাভাস নয়, কারণ পদক-ভারী খেলাগুলো সূচিতে অসমভাবে ছড়ানো থাকে। এই ভুল ধরাটা জাতীয় আলোচনায় প্রতিবারই হয়।

একটা সত্যএই দিনটা নিয়ে থেকে যাবে: চারটি অ্যাথলেটিকস ফলের গল্পে ষষ্ঠ দিনে ভারত যা পেয়েছে, তার মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান এবং সবচেয়ে কম উদযাপিত তথ্যটা একটি রিলে রুপো। আর সবচেয়ে বেশি উদযাপিত দুটি তথ্য — একটি পোল ভল্ট ব্রোঞ্জ এবং একটি শট পাট ব্রোঞ্জ — আসলে এমন দুটি সংখ্যা, যেগুলো একটি খালি ঘড়ির ঘরের মতোই অপেক্ষা করছে কেউ পাশে বসে সত্যিটা লিখে দেওয়ার।

একটি ফাইনালের ফলাফলের সবচেয়ে সৎ উপাদান কখনো ঘণ্টা নয়, কখনো মার্কও নয় — সেটা হলো প্রক্রিয়া, যেটা ফলাফলের পিছনে অদৃশ্য থেকে যায়। একটি ফলস স্টার্ট ব্যর্থতা নয়, সেটা হলো সবচেয়ে সৎ প্রথম ডেটাপয়েন্ট। এবার শুধু অপেক্ষা, কেউ ঘরটা পূরণ করবেন কি না।