স্থানান্তর জানালার শব্দ ও সংকেত: ক্রিকেটের তথ্য-অখণ্ডতা এবং ব্লকচেইনের নিরব স্থাপত্য

স্থানান্তর জানালার শব্দ ও সংকেত: ক্রিকেটের তথ্য-অখণ্ডতা এবং ব্লকচেইনের নিরব স্থাপত্য আমি নোটবুক খুলেছিলাম বিকেল ৩:৪৭-এ, আর তখনই ম্যাচটা বদলে গিয়েছিল। কিন্তু সেটা কোনো ক্রিকেট মাঠের ম্যাচ ছিল না। জানালার তৃতীয় দিনে একটা নাম ঘিরে তিনটি সংবাদমাধ্যম তিনটি ভিন্ন সংখ্যা ছাপছিল—একটা বলছিল ৪ কোটি, আরেকটা ৬ কোটি ২০ লাখ, তৃতীয়টা লিখেছিল 'রেকর্ড চুক্তি' অথচ কোনো অঙ্কই দেয়নি। আমি তিনটার স্ক্রিনশট নিলাম, সময় লিখে রাখলাম, আর বোঝার চেষ্টা করলাম এই তিনটার মধ্যে কোনটা তথ্য আর কোনটা শুধু শব্দ। জানালার আসল গল্প হেডলাইনে থাকে না; থাকে রিলিজ ক্লজের গঠনে, মজুরির বাজেটে, আর এজেন্টের ফোনকলের সময়সূচিতে। এটা আমি প্রথম পাতাতেই লিখে রেখেছিলাম—কারণ ৩৭ বছরের এই পেশায় আমি শিখেছি, যেটা সবচেয়ে জোরে চিৎকার করে, সেটাই সবচেয়ে কম নির্ভরযোগ্য। এই লেখাটা আসলে সেই তিনটি সংখ্যার গল্প, আর তার চেয়ে বড় একটা প্রশ্নের গল্প—ক্রিকেট নামের এই বিশাল তথ্যভাণ্ডারকে আমরা কীভাবে যাচাই করব, যখন গুজবের গতি সত্যের চেয়ে অনেক বেশি? এবং ঠিক এই জায়গাতেই ব্লকচেইনের নিরব স্থাপত্যটা প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে, এমনভাবে যা হয়তো প্রথম দেখায় অদ্ভুত মনে হবে। প্রেক্ষাপট: যে বাজার সবসময় প্রমাণের চেয়ে গতিতে বিশ্বাস করে স্থানান্তর জানালা ক্রিকেটের একটা অদ্ভুত ঋতু। মাঠে বল পড়ে না, কিন্তু চারপাশে একটা অসহ্য শব্দ থাকে—ফোনের নোটিফিকেশন, 'ব্রেকিং', 'সূত্রের খবর', 'চুক্তি প্রায় নিশ্চিত'। এই সময়ে পাঠকের সমস্যা তথ্যের অভাব নয়, বরং তথ্যের অতিরিক্ত। সে জানে না কোনটা বিশ্বাস করবে, কোনটা এড়িয়ে যাবে, আর কোনটা পাঁচ মিনিট পরে নিজেই মিথ্যা হয়ে যাবে। আমি ২০১৬ সালে যখন একটা শখের পেজকে পেশাদার ক্রিকেট পোর্টালে বদলে ফেললাম, তখন প্রথম শিখলাম একটা বিষয়—গতি আর নির্ভুলতা একসাথে সম্ভব, কিন্তু গতি আর সত্য একসাথে নয়। গতি মানে আপনি আগে ছাপছেন; সত্য মানে আপনি ঠিক ছাপছেন। জানালার সময়ে ৯০ শতাংশ সংবাদমাধ্যম গতির দিকে ঝুঁকে পড়ে, কারণ ক্লিক গোনা হয়, নির্ভুলতা গোনা হয় না। এই বাজারটা কাজ করে ঠিক ক্রিকেটের মতোই—কিন্তু উল্টোদিকে। মাঠে একজন ব্যাটসম্যানের মূল্য নির্ধারিত হয় তার রান, তার স্ট্রাইক রেট, তার বিপক্ষের মানের ভিত্তিতে। জানালায় একজন খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় তার প্রতিভা, তার বয়স, তার চোটের ইতিহাস, আর তার এজেন্ট কতটা ভালো গল্প বলতে পারেন তার ভিত্তিতে। প্রথমটা যাচাই করা যায় স্কোরকার্ড দিয়ে; দ্বিতীয়টা যাচাই করা যায় শুধু সময় দিয়ে। আমি বহুবার দেখেছি, একটা 'নিশ্চিত চুক্তি' পরদিন সকালে 'আলোচনা ভেস্তে গেছে' হয়ে যায়। পাঠক তখন রাগ করে না, কারণ সে অভ্যস্ত। কিন্তু একজন সংবাদকর্মী হিসেবে আমার কাছে এটা অগ্রহণযোগ্য—কারণ প্রতিবার যখন আমরা যাচাই না করে ছাপি, আমরা নিজেদের পেশার ভিত্তিটাই ক্ষয় করি। প্রমাণের ফিল্টার: কীভাবে একটা গুজবকে ওজন করা যায় আমার নোটবুকে একটা ছোট ছক আঁকা আছে, যা আমি প্রায় প্রতি জানালায় ব্যবহার করি। এটা কোনো জটিল মডেল নয়, বরং তিনটা সরল প্রশ্ন: কে বলছে? সূত্রটা যদি হয় সরাসরি ক্লাব বা বোর্ডের ঘোষণা, তাহলে নির্ভরযোগ্যতা সর্বোচ্চ। যদি হয় একজন সাংবাদিক যার আগের রেকর্ড ভালো, তাহলে মাঝারি। যদি হয় 'সূত্রের খবর', তাহলে প্রায় শূন্য। আর যদি হয় কোনো ট্রাফিক-অ্যাকাউন্ট যা প্রতিদিন দশটা নাম ছুঁড়ে দেয় যাতে একটাও সত্য হয়, তাহলে ঋণাত্মক। টাকাটা কোথায় যাচ্ছে? একটা চুক্তির পিছনে সবসময় একটা অর্থনীতি থাকে। কে দিচ্ছে, কত দিচ্ছে, কত বছরের জন্য, আর রিলিজ ক্লজটা কেমন। এই চারটা জানা গেলে অর্ধেক গুজব আপনাআপনি বাদ পড়ে যায়, কারণ অনেক গুজব গাণিতিকভাবেই অসম্ভব—যে দলের মজুরির বাজেট শেষ, সে দল হঠাৎ সবচেয়ে বড় চুক্তি করবে না। কে লাভবান হচ্ছে? একটা গুজব ছড়ানোর পিছনে প্রায়ই এজেন্টের স্বার্থ থাকে—আলোচনা বাড়ানো, দর বাড়ানো, প্রতিযোগী তৈরি করা। এই স্বার্থটা চিনতে পারলে আপনি বুঝে যাবেন, খবরটা সত্য না মিথ্যা, তা আসল প্রশ্ন নয়; আসল প্রশ্ন হলো, খবরটা কার হয়ে কথা বলছে। এই তিনটা প্রশ্ন আমার কাছে পবিত্র। আমি সেগুলো এত গুরুত্ব দিই, কারণ একজন বিট রিপোর্টার হিসেবে আমার একমাত্র মূলধন পাঠকের বিশ্বাস, আর সেই বিশ্বাস একবার ভাঙলে তা ফেরানো যায় না। আমার নোটবুকের একটা নিয়ম আছে—প্রতিটি দাবির পাশে সময় লিখে রাখা। 'সূত্র বলছে' লেখা থাকলে পাশে লিখি কে বলেছে, কখন বলেছে, আর তার আগে কী বলেছিল। এভাবে পাঁচ-ছয়টা এন্ট্রি জমলে নিজেরাই একটা প্যাটার্ন তৈরি করে ফেলে। যে সূত্র তিনবার সত্য দিয়েছে, সে চতুর্থবারও সম্ভবত সত্য দেবে; যে সূত্র তিনবার ভুল দিয়েছে, তার চতুর্থবার শোনার কোনো মানে নেই। এটাই তথ্যের হিসাববিজ্ঞান—শব্দ নয়, ব্যালান্স শিট। লাইভ ব্লগ শিখিয়েছে: প্রথম খসড়া একটা টাইমস্ট্যাম্প, রায় নয় ২০১৭ সালের আগস্টে আমি প্রথমবার লাইভ ব্লগ চালালাম—অ্যানফিল্ডে লিভারপুল বনাম আর্সেনাল, ঘরের মাঠে ৪-০ জয়। তার আগে পনেরো বছর আমি প্রিন্ট পোস্ট-ম্যাচ বিশ্লেষণ লিখেছি, যেখানে নিয়ম ছিল একটাই: অপেক্ষা করো, যাচাই করো, একবার ছাপো। লাইভ ফরম্যাট ঠিক উল্টোটার দাবি করছিল। আমি ৪৭টা আগাম টেমপ্লেট বানিয়েছিলাম—গোল, লাল কার্ড, চোটের বিরতি, এমনকি পিচে দর্শক ঢুকে পড়ার জন্যও। প্রেস বক্স থেকে প্রতি ৯০ সেকেন্ডে আপডেট দিয়েছি, দুটো ল্যাপটপ আর একটা নোটবুক খোলা রেখে। এক সহকর্মী হেসে বলেছিলেন, আমি নাকি 'ছুটিতে যাওয়ার আগে মহিলাদের মতো বাড়তি ব্যাগ গোছাচ্ছি'। আমি হাসি উপেক্ষা করে ২,৩০০ শব্দ লাইভ টেক্সট ফাইল করেছি, একটাও তথ্যগত সংশোধন ছাড়া। সেই রাতটা আমাকে একটা বিষয় শিখিয়েছিল, যেটা আজকের লেখার কেন্দ্রে আছে: লাইভ ব্লগ আসলে একটা লেজার। প্রতিটা এন্ট্রি টাইমস্ট্যাম্পড, ক্রমিক, আর মুছে ফেলা যায় না—কারণ কেউ কেউ সবসময় স্ক্রিনশট নিয়ে রাখে। আমি যা লিখেছি, তা রয়ে গেছে; আমি যা ভুল লিখলে তা চিরকাল রয়ে যাবে। এই কারণেই লাইভ ব্লগ আমাকে বেশি সতর্ক করেছে, কম নয়। লাইভ ব্লগ আমাকে শিখিয়েছে যে প্রথম খসড়া একটা টাইমস্ট্যাম্প, রায় নয়। জানালার ক্ষেত্রেও ঠিক একই কথা খাটে। যখন প্রথম খবর আসে যে কোনো খেলোয়াড় দল বদলাচ্ছে, সেটা একটা টাইমস্ট্যাম্প—সেই মুহূর্তে যা জানা গিয়েছিল তার একটা ছবি। সেটা চূড়ান্ত সত্য নয়, কারণ চুক্তির কাগজে সই হওয়ার আগে সবকিছু বদলাতে পারে। আমি বহুবার দেখেছি, জানালার শেষ দিনে একটা খবর ছাপা হয়, আর পরদিন সেটা বাতিল হয়ে যায়। যারা গতির দিকে দৌড়েছে, তারা পিছিয়ে পড়েছে; যারা অপেক্ষা করেছে, তারা ঠিক থেকেছে। এটা ধীরগতির জয় নয়, এটা ক্রমের জয়—সঠিক ক্রমে সঠিক তথ্য। আমার লাইভ ব্লগের একটা অভ্যাস আছে যা আমি জানালাতেও টেনে এনেছি: প্রতিদিনের শেষে একটা 'সংশোধন' বিভাগ রাখা। যদি সেদিন কোনো দাবি ভুল প্রমাণিত হয়, আমি সেটা লুকাই না, বরং লিখে দিই। পাঠক এটা পছন্দ করে, কারণ সে জানে এই সূত্রটা ভুল স্বীকার করতে জানে। যে সংবাদমাধ্যম কখনো ভুল স্বীকার করে না, সে আসলে ভুল স্বীকার করার সাহসটাই হারিয়েছে। ব্লকচেইনের নিরব স্থাপত্য: তথ্য কেন অপরিবর্তনীয় হওয়া দরকার এখন আসি সেই অদ্ভুত সংযোগে। ব্লকচেইন নিয়ে সাধারণত কথা হয় বিটকয়েন, NFT, বা ফ্যান টোকেন প্রসঙ্গে। কিন্তু ব্লকচেইনের আসল ধারণাটা অনেক সরল এবং অনেক গভীর: এটা একটা লেজার যা একবার লেখা হলে বদলানো যায় না, আর যার প্রতিটি এন্ট্রি আগেরটার সাথে গাণিতিকভাবে বাঁধা। ভাবুন, যদি ক্রিকেটের প্রতিটি অফিসিয়াল রেকর্ড—প্রতিটি ম্যাচের স্কোরকার্ড, প্রতিটি স্থানান্তর চুক্তির নিবন্ধন, প্রতিটি খেলোয়াড়ের শাস্তির রেকর্ড—এমন একটা লেজারে থাকত যা কেউ গোপনে বদলাতে পারত না, তাহলে জানালার বাজারটা কেমন হতো? আমার কাছে এটা কোনো কল্পবিজ্ঞান নয়, বরং একটা যৌক্তিক প্রয়োজন। কারণ ক্রিকেটের ইতিহাসে তথ্য গোপনের ঘটনা বিরল নয়—কোনো চুক্তি গোপন রাখা, কোনো চোট লুকানো, কোনো নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ অস্পষ্ট রাখা। এই সবকিছুর মূলে একটাই সমস্যা: তথ্যের কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ, আর সেই নিয়ন্ত্রণের অপব্যবহারের সুযোগ। ব্লকচেইনের ধারণা এই সুযোগটা কমিয়ে দেয়, কারণ এখানে তথ্য ছড়িয়ে থাকে অনেক জায়গায়, আর কেউ একা সেটা বদলাতে পারে না। আমার নোটবুকের সাথে এর একটা মিল আছে—আমার নোটবুকের প্রতিটা পাতা ক্রমিক তারিখে লেখা, আর আমি কখনো পুরনো পাতা ছিঁড়ি না। পাঠক চাইলে পিছনে গিয়ে দেখতে পারে আমি তিন মাস আগে কী ভেবেছিলাম, আর আজ কী ভাবছি। সেই স্বচ্ছতাই আমার একমাত্র সুরক্ষা। ক্রিকেটে ইতিমধ্যেই ব্লকচেইন ঢুকতে শুরু করেছে। কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি ফ্যান টোকেন চালু করেছে, যেখানে ভক্তরা ক্লাবের সিদ্ধান্তে সীমিত ভোট পায়। কিছু প্ল্যাটফর্ম খেলোয়াড়ের ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য বস্তু বিক্রি করে। আর কিছু সংস্থা স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট ব্যবহার করে প্রাইজ মানি স্বয়ংক্রিয়ভাবে বিতরণ করে। কিন্তু এখানেই আমার ISTJ সন্দেহটা জেগে ওঠে। প্রযুক্তি তথ্যকে অপরিবর্তনীয় করে, কিন্তু সত্য করে না। যদি কেউ মিথ্যা তথ্য ব্লকচেইনে লিখে দেয়, তাহলে সেটা অপরিবর্তনীয় মিথ্যা হয়ে যায়—আর অপরিবর্তনীয় মিথ্যা আসলে পরিবর্তনযোগ্য মিথ্যার চেয়ে বেশি বিপজ্জনক, কারণ তুমি আর তা শুধরে দিতে পারো না। এই কারণেই আমি বলি, ব্লকচেইন ক্রিকেটের সমস্যার সমাধান নয়, বরং একটা হাতিয়ার—আর হাতিয়ার যত ভালোই হোক, যে হাতে ধরে সে যদি ভুল দিকে তাক করে, ফল একই। তথ্যের গুণমান নির্ধারিত হয় লেখার মুহূর্তে, প্রযুক্তিতে নয়। ফ্যান টোকেন, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট আর ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ অর্থনীতি চলুন একটু গভীরে যাই। ফ্যান টোকেনের মডেলটা তাত্ত্বিকভাবে সুন্দর। একটা ক্লাব টোকেন ছাড়ে, ভক্তরা কেনে, আর টোকেনের মালিকরা কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারে—যেমন ম্যাচডে-র জার্সির ডিজাইন, বা কোনো দাতব্য সংস্থাকে অনুদান। এতে ভক্ত আর ক্লাবের সম্পর্ক কেবল আবেগ থেকে হিসাবে বদলে যায়। কিন্তু আমার নোটবুকে এই মডেলের পাশে আমি একটা প্রশ্ন লিখে রেখেছি: ভোটের ক্ষমতা আসলেই আছে, নাকি সেটা একটা অনুভূতি? অনেক ক্ষেত্রে টোকেনধারীরা ভোট দেয় ঠিকই, কিন্তু সিদ্ধান্ত আগেই নেওয়া হয়ে থাকে। তখন ব্লকচেইন একটা সৌন্দর্যমণ্ডিত পারদর্শিতা হয়ে দাঁড়ায়—যা অংশগ্রহণের অনুভূতি দেয়, কিন্তু ক্ষমতা দেয় না। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টের ক্ষেত্রে সুবিধাটা বেশি স্পষ্ট। ধরুন, একটা টুর্নামেন্টের প্রাইজ মানি নির্ধারিত হয়েছিল শর্তের ভিত্তিতে—নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ খেললে এত, চ্যাম্পিয়ন হলে এত। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট দিয়ে এই শর্ত পূরণ হলেই টাকা স্বয়ংক্রিয়ভাবে চলে যায়, কোনো মাঝখানের দেরি বা তর্ক ছাড়া। এটা সেই সমস্যাটা সমাধান করে যা ক্রিকেটে পুরনো—অর্থ বিতরণে বিলম্ব আর অস্বচ্ছতা। একটা উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো, ২০২০ সালে যখন বিশ্বজুড়ে স্টেডিয়াম খালি ছিল—ইংল্যান্ডের লিভারপুল তখন তাদের বহু কাঙ্ক্ষিত লিগ শিরোপা ঘরে তুলেছিল নিস্তব্ধ গ্যালারিতে—সেই সময় ডিজিটাল দর্শক-অংশগ্রহণের গুরুত্ব আকস্মিকভাবে বেড়ে গিয়েছিল। এই শূন্যতা থেকেই ক্লাবগুলো ডিজিটাল ও ব্লকচেইন-ভিত্তিক ভক্ত-সম্পর্কের দিকে ঝুঁকেছে, কারণ উপস্থিত দর্শকের বদলে তাদের দরকার ছিল দূরের ভক্তের টাকা আর মনোযোগ। আমি অবশ্য এই উৎসাহে একটা নিয়ন্ত্রণ চাই। আমার ৩৭ বছরের অভিজ্ঞতা বলে, ক্রিকেটের অর্থনীতি আবেগের উপর দাঁড়িয়ে, আর আবেগের বাজারে প্রতারণার সুযোগ সবসময় বেশি। ব্লকচেইন স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট প্রতারণা কমাতে পারে, কিন্তু সেটা তখনই যখন শর্তগুলো নিজেই সৎভাবে লেখা হয়। মিথ্যা শর্ত স্বয়ংক্রিয়ভাবে কার্যকর করা মানে মিথ্যাকে আরও দ্রুত, আরও নির্ভুলভাবে বিতরণ করা। বাংলাদেশ থেকে ব্রিটেন: দুই বাজারের হিসাব আলাদা, যুক্তি এক আমি বাংলাদেশে জন্মেছি, আর এখন ব্রিটেনে কাজ করি। এই দুই জায়গায় ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতি দেখতে আলাদা, কিন্তু সমস্যাটা একই—কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ, অস্বচ্ছতা, আর গুজবের আধিপত্য। বাংলাদেশে ক্রিকেট কেবল খেলা নয়, এটা একটা জাতীয় আবেগ আর রাজনীতির মিলিত ক্ষেত্র। সেখানে সিলেকশন নিয়ে প্রশ্ন ওঠে প্রায় প্রতি সিরিজে—কার খেলা উচিত, কার নয়, আর সেই সিদ্ধান্তের পিছনে কি পারফরম্যান্স, নাকি অন্য কিছু? এই প্রশ্নের উত্তর কেউ স্পষ্ট করে না, কারণ স্পষ্টতা মানে জবাবদিহি, আর জবাবদিহি কেউ চায় না। ২০২১ সালে আমি বাংলাদেশ ক্রিকেটের পথিকৃৎ রোকিবুল হাসানের একটা সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, যেখানে তিনি স্বাধীনতা-পূর্ব সময়ের গল্প বলেছিলেন। সেই কথাবার্তায় একটা বিষয় বারবার ফিরে এসেছিল—প্রতিষ্ঠার শুরুর বছরগুলোতে তথ্য সংরক্ষণ করা হতো না, ইতিহাস মুখে মুখে চলত। আর মুখে মুখে চলা ইতিহাস মানে এমন এক ইতিহাস, যা যে জোরে বলতে পারে তার হয়ে যায়। এই জায়গাতেই ব্লকচেইনের প্রাসঙ্গিকতা সবচেয়ে বেশি। কারণ একটা স্থায়ী, যাচাইযোগ্য রেকর্ড মানে সেই ইতিহাস আর কারও সম্পত্তি নয়। সিলেকশনের কারণ লিখিত থাকলে, চোটের রিপোর্ট নিবন্ধিত থাকলে, চুক্তির শর্ত স্বচ্ছ থাকলে—তখন গুজবের জায়গা অনেক কমে যায়। ব্রিটেনে সমস্যাটা ভিন্ন রূপে দেখা যায়। এখানে তথ্যের অভাব নেই, বরং তথ্যের বন্যা। প্রতিটা ম্যাচের আগে-পরে বিশাল পরিসংখ্যান, বিশ্লেষণ, ভবিষ্যদ্বাণী। কিন্তু এই বন্যার ভেতরেও একটা সমস্যা আছে—যে তথ্য সবচেয়ে জোরে ছড়ায়, সেটাই সবচেয়ে বেশি দেখা হয়, আর সেটাই সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করা হয়। আমি দুই জায়গাতেই একই নিয়ম মেনেছি: যে সূত্র যাচাই করা যায় না, তাকে ওজন দেওয়া যায় না। এই নিয়ম আমার কাছে সার্বজনীন, কারণ সত্যের কোনো দেশ হয় না, সত্যের শুধু প্রমাণ হয়। একটা কঠিন সত্য: 'কিছু হয়নি' মানে 'ঝুঁকি নেই' নয় এবার আসি সেই ভুল পাঠে, যা এই পুরো আলোচনার আসল বিষয়। আমি যখন জানালার তথ্য যাচাই করতে গিয়ে দেখলাম কোনো নির্ভরযোগ্য সূত্র কিছু বলছে না, তখন একটা প্রলোভন ছিল—লিখে দেওয়া, 'এখনো কোনো নিশ্চিত চুক্তি হয়নি।' কিন্তু আমি সেটা করিনি, কারণ আমি জানি, তথ্যের অভাব আর তথ্যের অনুপস্থিতি এক জিনিস নয়। ধরুন, একটা সংবাদমাধ্যম সকালে একটা বড় নামের চুক্তির খবর ছাপল, কিন্তু কোনো সংখ্যা দিল না, কোনো সূত্র দিল না, কোনো যাচাইয়ের সুযোগ দিল না। সন্ধ্যায় পাঠক হয়তো ভাববে, 'বুঝি কিছু হয়নি।' কিন্তু আসলে যা হয়েছে তা হলো, তথ্যটা হারিয়ে গেছে—হয় সংবাদমাধ্যম সেটা ছাপতে চায়নি, নয়তো সেটা জানতই না। এই পার্থক্যটা বিশাল। 'কিছু হয়নি' আর 'আমরা কিছু জানি না'—এই দুইটা সম্পূর্ণ আলাদা অবস্থা। কিন্তু দ্রুততার চাপে সংবাদমাধ্যম প্রায়ই দ্বিতীয়টাকে প্রথমটার মতো উপস্থাপন করে। আর এটা একটা বিপজ্জনক ভুল, কারণ পাঠক তখন একটা মিথ্যা নিশ্চয়তা পায়—যে ঝুঁকিটা আসলে আছে, সেটা তার চোখে পড়ে না। আমি এই সমস্যাটাকে বলি নীরব তথ্য-ক্ষতি। তথ্য হারায় দুইভাবে: হয় শব্দ করে, যখন কেউ মিথ্যা ছাপে; নয়তো নীরবে, যখন কেউ সত্য চেপে যায় বা জানতে ব্যর্থ হয়। দ্বিতীয়টাই বেশি বিপজ্জনক, কারণ প্রথমটা চোখে পড়ে, দ্বিতীয়টা পড়ে না। আমার নোটবুকে এই ধরনের ঘটনার পাশে আমি একটা বিশেষ চিহ্ন আঁকি—একটা প্রশ্নবোধক চিহ্ন, তারপর সময়। কারণ আমি জানি, আজকের 'কিছু হয়নি' আগামীকালের 'এতদিন লুকিয়ে রাখা হয়েছিল' হয়ে উঠতে পারে। আর যদি আমি সেদিন যাচাই না করি, তাহলে আমি সেই গোপনীয়তার অংশীদার হয়ে যাই। এখানেই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় শিক্ষা, যদিও এটা প্রযুক্তিগত নয়, নৈতিক: যাচাইযোগ্য রেকর্ড থাকলে নীরব তথ্য-ক্ষতি প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে, কারণ যে তথ্য একবার লেজারে লেখা হয়ে গেছে, সেটা আর গায়েব হয়ে যেতে পারে না। এটাই আমার কাছে ব্লকচেইনের আসল মূল্য—স্পেকুলেশনের মূল্য নয়, জবাবদিহির মূল্য। গার্বেজ ইন, গার্বেজ আউট: প্রযুক্তি ভুল তথ্যকে সত্য বানায় না আমার এক সহকর্মী একবার আমাকে বলেছিলেন, 'তোমার সমস্যা কী, ব্লকচেইন তো সব তথ্য অপরিবর্তনীয় করে দেবে, তাহলে আর মিথ্যা কীভাবে টিকবে?' আমি উত্তর দিয়েছিলাম, 'মিথ্যা যদি অপরিবর্তনীয় হয়, তাহলে মিথ্যা আরও শক্তিশালী হবে।' এই কথাটা আমি হালকাভাবে বলিনি। আমার বহু বছরের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি প্রযুক্তির একটা অন্ধকার দিক আছে, আর সেই অন্ধকার দিকটা দেখা সংবাদকর্মীর কাজ। ভাবুন, একটা লেজারে যদি লেখা হয় একটা খেলোয়াড় নির্দিষ্ট তারিখে ফিট ছিল, অথচ বাস্তবে সে চোটে ভুগছিল, আর সেই ভুল তথ্য অপরিবর্তনীয় হয়ে যায়—তাহলে সেই খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে, আর কেউ তা শুধরে দিতে পারবে না। এই ধরনের ভুল কেবল তত্ত্ব নয়, বরং একটা বাস্তব ঝুঁকি। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ইংল্যান্ডের ৩-৫-২ ফরম্যাট নিয়ে আমি একটা বিষয় শিখেছিলাম। টুর্নামেন্টের আগে এই ফরম্যাট ব্যবহার হয়েছিল মাত্র ১২টা প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে। ইংল্যান্ড সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল, ক্রোয়েশিয়ার কাছে ২-১ গোলে হেরেছিল অতিরিক্ত সময়ের পর। প্যানামার বিরুদ্ধে ৬-১ জয়ের পর সহকর্মীরা এই ফরম্যাটকে বিপ্লব বলে ঘোষণা করছিলেন, কিন্তু আমি ততক্ষণ পর্যন্ত সেটা বিপ্লব বলতে রাজি হইনি যতক্ষণ না শীর্ষ-১০ প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে দেখা যেত। ক্রোয়েশিয়ার বিরুদ্ধে সেটা ব্যর্থ হয়েছিল। এই গল্পটার শিক্ষা হলো: নমুনার আকার আর প্রমাণের গুণমান ছাড়া যেকোনো উপসংহার অকালপক্ব। ব্লকচেইন হোক বা স্কোরকার্ড, তথ্য সত্যি হয় তখনই যখন সেটা যথেষ্ট বড় আর যাচাইযোগ্য নমুনা থেকে আসে। একটা ছোট নমুনা একটা অপরিবর্তনীয় লেজারে ঢুকলে ভুলটা ছোট থাকে না, স্থায়ী হয়ে যায়। আমার প্রযুক্তি-সংশ্লিষ্ট সাধারণ নীতি সরল: প্রযুক্তি তথ্যকে অপরিবর্তনীয় করে, কিন্তু সত্য করে না। সত্য আসে তথ্য সংগ্রহের সময়, যাচাইয়ের ধৈর্যে, আর সন্দেহের সাহসে। যদি ক্রিকেটের ডেটা পাইপলাইনে ভুল তথ্য ঢোকে, তাহলে সবচেয়ে শক্তিশালী ব্লকচেইনও সেটা সত্যে রূপ দিতে পারবে না। আমি এই সমস্যাটাকে একটা উদাহরণ দিয়ে বুঝি। ধরা যাক, একটা ভিডিও বিশ্লেষণ সিস্টেম খেলোয়াড়ের গতি পরিমাপ করছে। সেন্সর যদি ভুল বসানো থাকে, তাহলে সবচেয়ে আধুনিক প্রযুক্তিও ভুল সংখ্যা দেবে, আর সেই ভুল সংখ্যা থেকে নেওয়া সিদ্ধান্তও ভুল হবে। তথ্যের সমস্যা প্রযুক্তিতে সমাধান হয় না, প্রক্রিয়ায় হয়। আমি ইতিমধ্যে বলেছি, এখনো বলি: ক্রিকেটের তথ্য-অখণ্ডতার আসল শত্রু ব্লকচেইনের অনুপস্থিতি নয়, বরং যাচাইয়ের অভাব। ব্লকচেইন একটা কাঠামো দেয়, কিন্তু সেই কাঠামোয় কী ঢুকবে তা ঠিক করে মানুষ—আর মানুষ সবসময় ভুল করতে পারে। জানালার সময়ে একটা নির্ভরযোগ্য ফিল্টার: বাস্তব পরামর্শ পাঠক হিসেবে আপনি জানালার বাজারে ডুবে আছেন, আর আপনার দরকার একটা সরল, ব্যবহারযোগ্য ফিল্টার। আমি আমার অভিজ্ঞতা থেকে পাঁচটা নিয়ম দিচ্ছি, যা আমি নিজে মেনে চলি। প্রথম, চুক্তির সংখ্যার চেয়ে চুক্তির গঠন দেখুন। কত টাকা, তা নয়; কত বছরের জন্য, কোন শর্তে, কোন রিলিজ ক্লজে—এই তিনটা জানলে বোঝা যায় চুক্তিটা কতটা দৃঢ়। একটা বড় সংখ্যা কেবল শব্দ হতে পারে, কিন্তু একটা নির্দিষ্ট শর্ত কেবল তথ্য হতে পারে। দ্বিতীয়, সূত্রের ইতিহাস যাচাই করুন। যে সাংবাদিক বা প্রতিষ্ঠান আগে সঠিক খবর দিয়েছে, তার কথা বেশি ওজন পাওয়ার দাবি রাখে। আমি ব্যক্তিগতভাবে প্রতিটি সূত্রের জন্য একটা মনের হিসাব রাখি—সে কতবার ঠিক বলেছে, কতবার ভুল। এই হিসাব সহজ, কিন্তু বেশিরভাগ পাঠক এটা করে না। তৃতীয়, চোটের রিপোর্ট সবসময় আলাদাভাবে যাচাই করুন। একটা চুক্তি ভেস্তে যাওয়ার পেছনে সবচেয়ে সাধারণ কারণ প্রায়ই চোট, যা মেডিকেল টেস্টের আগে গোপন থাকে। যদি কোনো খেলোয়াড়ের সাম্প্রতিক চোটের ইতিহাস থাকে, তবে যেকোনো বড় চুক্তির খবরে একটা প্রশ্ন চিহ্ন রাখুন। চতুর্থ, যে খবর আপনার আবেগকে সবচেয়ে বেশি নাড়া দেয়, সেটাকেই সবচেয়ে বেশি যাচাই করুন। আপনার প্রিয় দল বা প্রিয় খেলোয়াড়ের খবরে আপনি সবচেয়ে কম বস্তুনিষ্ঠ, আর এজেন্টরা ঠিক এই আবেগটাই কাজে লাগায়। পঞ্চম, সময়কে আপনার বন্ধু বানান। জানালার শেষ দিনে নয়, বরং জানালার মাঝপথে যাচাই করুন। যখন সবাই দৌড়াচ্ছে, তখন যিনি থামতে পারেন, তিনি সবচেয়ে বেশি দেখতে পান। এই পাঁচটা নিয়ম আমার কাছে পবিত্র নয়, কিন্তু কার্যকর। আমি এগুলো বহুবার ব্যবহার করেছি, আর প্রতিবারই কমপক্ষে একটা গুজব এড়াতে পেরেছি। ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ: তথ্যের মালিকানা কে পাবে আমি এই লেখাটা লিখছি একটা সময়ে যখন ক্রিকেট দ্রুত বদলাচ্ছে—লিগের সংখ্যা বাড়ছে, খেলোয়াড়ের গতায়াত বাড়ছে, আর তথ্যের পরিমাণ বাড়ছে। এই বদলের ভেতরে একটা মৌলিক প্রশ্ন আছে, যার উত্তর এখনো স্পষ্ট নয়: ক্রিকেটের তথ্যের মালিকানা আসলে কার? ক্লাব বলবে, তথ্য তাদের, কারণ খেলা তাদের। বোর্ড বলবে, তথ্য তাদের, কারণ নিয়ন্ত্রণ তাদের। সম্প্রচারক বলবে, তথ্য তাদের, কারণ তারা সেটা কিনেছে। আর খেলোয়াড়? খেলোয়াড়ের নিজের পারফরম্যান্সের তথ্যের উপর কতটা অধিকার আছে, সেই প্রশ্নটা প্রায় কেউ করে না। ব্লকচেইনের ধারণা এই প্রশ্নটাকে নতুনভাবে তুলে ধরে, কারণ এখানে তথ্য একটা কেন্দ্রে জমা না রেখে ছড়িয়ে রাখা যায়, আর মালিকানা স্পষ্টভাবে লেখা যায়। এটা ভালো হতে পারে, আবার খারাপও হতে পারে—কারণ যিনি তথ্য নিয়ন্ত্রণ করেন, তিনি একটা খেলার গল্পও নিয়ন্ত্রণ করেন। আমি এই সম্ভাবনায় উৎসাহী, কিন্তু সতর্ক। কারণ আমার অভিজ্ঞতা বলে, কোনো প্রযুক্তি ক্ষমতা বিকেন্দ্রীকরণ করে না, যদি না সেটার নকশা সেভাবে করা হয়। অনেক 'বিকেন্দ্রীকৃত' ব্যবস্থা বাস্তবে কয়েকটা বড় খেলোয়াড়ের হাতেই কেন্দ্রীভূত হয়ে যায়, ঠিক যেমন অনেক 'স্বাধীন' সংবাদমাধ্যম বাস্তবে কয়েকটা বড় কর্পোরেশনের হাতে থাকে। আমার কাছে আসল প্রশ্ন প্রযুক্তিগত নয়, রাজনৈতিক। তথ্যের মালিকানা কে পাবে, আর সেই মালিকানা থেকে কে বাদ পড়বে? বাংলাদেশের একজন তরুণ ক্রিকেটার, বা ইংল্যান্ডের একজন ছোট কাউন্টি খেলোয়াড়—তাদের তথ্য কি একই ব্যবস্থায় সমান সুরক্ষা পাবে, নাকি আবার কেবল বড়দের কথাই জোরে শোনা যাবে? এই প্রশ্নটার উত্তর এখনো লেখা হয়নি। কিন্তু যারা তথ্য নিয়ে কাজ করে—সাংবাদিক, বিশ্লেষক, ভক্ত—তাদের উচিত এই প্রশ্নটা জিজ্ঞেস করা, কারণ যে প্রশ্নটা কেউ করে না, তার উত্তর কেউ খোঁজেও না। আমার নোটবুক বন্ধ হয় না আমার একটা অভ্যাস আছে, যা ২০১৭ সাল থেকে কখনো বদলায়নি—ম্যাচ শেষ হলেও নোটবুক বন্ধ হয় না। জানালার ক্ষেত্রেও একই কথা খাটে। জানালা বন্ধ হওয়ার পরেও আমি লেখা চালিয়ে যাই, কারণ জানালার আসল ফলাফল পরদিন সকালে বোঝা যায়, রাতের হেডলাইনে নয়। যে চুক্তি জানালার শেষ মুহূর্তে 'নিশ্চিত' হয়েছিল, সেটা কি আসলে মাঠে কাজ করল? যে খেলোয়াড় বড় অঙ্কে গেল, সে কি সেই মূল্য প্রমাণ করল? যে চোট 'ছোট' বলে ঘোষণা করা হয়েছিল, সেটা কি আসলে ছোট ছিল? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর আসে মাস ছয়েক পরে, আর সেটাই আমার জন্য আসল খবর। আমার কাছে সংবাদ মানে কেবল ঘটনার রিপোর্ট নয়, বরং ঘটনার পরিণতির হিসাব। আর সেই হিসাব রাখতে গেলে দরকার ধৈর্য, যা জানালার শব্দে হারিয়ে যায়। আমি আজ যা লিখলাম, তার সারমর্ম সরল: ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতিতে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি মিথ্যা খবর নয়, বরং যাচাইয়ের অভাব। ব্লকচেইন একদিন হয়তো একটা স্থায়ী, স্বচ্ছ লেজার দেবে, যা তথ্য গোপন করা কঠিন করে তুলবে। কিন্তু সেই লেজারেও ভুল তথ্য ঢুকতে পারে, আর অপরিবর্তনীয় ভুল আসলে সবচেয়ে ভারী ভুল। তাই আসল কাজ প্রযুক্তির নয়, মানুষের। যে সাংবাদকর্মী প্রতিটা দাবির পাশে সময় লিখে রাখে, যে পাঠক চুক্তির অঙ্কের চেয়ে চুক্তির গঠন দেখে, যে বোর্ড সিলেকশনের কারণ লিখিত রাখে—তারা সবাই মিলে তথ্যের একটা অখণ্ড কাঠামো তৈরি করে। ব্লকচেইন হয়তো সেই কাঠামোর একটা অংশ হবে, কিন্তু ভিত্তি হবে সময়, যাচাই আর সন্দেহ। আমার নোটবুকে পরের পাতাটা খালি পড়ে আছে, তারিখ লেখা, সময় লেখা, আর একটা প্রশ্ন—'আজ কে সত্য বলল, আর কে শুধু জোরে বলল?' এই প্রশ্নটার উত্তর আমি খুঁজতে থাকব, জানালা বন্ধ হওয়ার পরেও, কারণ সংবাদ কখনো শেষ হয় না—শুধু একটা সময়সীমা শেষ হয়।