নাইবের চার উইকেট, গুরবাজের ব্যাট: আফগানিস্তান যখন ক্রিকেটের মানচিত্র নতুন করে আঁকল

হুক

রাত তখন ৩টা ৪০। ওয়ারশর ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের পর্দায় সেন্ট ভিনসেন্ট দ্বীপের আর্নোস ভেল স্টেডিয়াম, পাশের চেয়ারে বসে ঢাকার এক বন্ধু—যে এখন বার্লিনে সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ার, কিন্তু টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ এলেই তার ঘুম উবে যায়। ২২ জুন ২০২৪। অস্ট্রেলিয়া ১৪৮ রানের তাড়া করছে। ম্যাচ শুরুর আগে আমি নিজেকে বোঝাতে চেয়েছিলাম, এটা আর একটা গ্রুপ ম্যাচ, কাল সকালে অফিস আছে। কিন্তু শেষ ওভারে বল হাতে এল গুলবাদিন নাইব, আর আমি বুঝলাম—ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় পরিবর্তনগুলো কখনো ঘোষণা করে আসে না, সেগুলো চুপচাপ শেষ ওভারে ঢুকে পড়ে।

সেই রাতে আমি আর ঘুমাইনি। শুধু স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে ভেবেছি, এই ফলাফলটা কীভাবে সম্ভব হলো। আর ভাবতে ভাবতে মনে হলো, আমি আসলে এই ম্যাচে পার্কজকে খুঁজতে গিয়েছিলাম—সেই সাহসিকতা, যেটা ২০১৭ সালের সিন্দ্রা ম্যাচে প্রথম দেখেছিলাম।

প্রেক্ষাপট

২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ যৌথভাবে আয়োজন করেছিল যুক্তরাষ্ট্র ও ওয়েস্ট ইন্ডিজ—২০ দল, চার গ্রুপ, ছোট ছোট মাঠ, আর একটা বিতর্কিত ফরম্যাট যা প্রথম রাউন্ডে বড় দলগুলোর জন্য মার্জিন কমিয়ে দিয়েছিল। ১ জুন শুরু হয়ে ২৯ জুন ফাইনালে শেষ হওয়া এই টুর্নামেন্টের ফরম্যাট নিয়ে যত তর্কই হোক, আসল গল্পটা ছিল অন্য জায়গায়: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন জাতীয় দলের শক্তি তৈরি করছে।

আমি গত এক দশক ধরে এই বাস্তবতা দেখছি। ২০১৫ সালে যখন দৈনিক স্টারের স্পোর্টস ডেস্কে যোগ দিয়েছিলাম, তখন আফগান ক্রিকেট মানে ছিল একটা অনুপ্রেরণার গল্প—শরণার্থী শিবির থেকে উঠে আসা ছেলেরা, যারা কেবল লেগ স্পিন আর কাঠের সাহস দিয়ে খেলত। ২০২৪ সালে এসে সেই গল্প আর অনুপ্রেরণার নয়, পেশাদারির। রশিদ খান খেলেন আইপিএলে, গুলবাদিন নাইব ও রহমানউল্লাহ গুরবাজ খেলেন আইএলটুয়েন্টিতে, নাভিন-উল-হক খেলেন বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে। এঁরা প্রতি বছর শতাধিক উচ্চচাপের টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলেন। ডেথ ওভারে বল করার অভিজ্ঞতা এঁদের জন্য আর তত্ত্ব নয়, অভ্যাস।

টুর্নামেন্ট ফরম্যাটের একটা দিক আমার ভালো লাগে, আরেকটা দিক আমাকে ভয় দেখায়। গ্রুপ পর্বে প্রতিটি ম্যাচ প্রায় নকআউট—তাই আবেগ সংকুচিত হয়, প্রতিটা বল বড় হয়ে ওঠে। কিন্তু এই সংকোচন কখনো সত্যকে ঢেকে দেয়। ২০২৪ সালে এই ফরম্যাটই আফগানিস্তানের মতো দলকে সুযোগ দিয়েছিল, কারণ চার-পাঁচটা ভালো ওভারই একটা ম্যাচ ঘুরিয়ে দিতে পারত।

মূল বিশ্লেষণ

অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে সেই ম্যাচের স্কোরবোর্ড খুঁজলে পাই—আফগানিস্তান ৬ উইকেটে ১৪৮, জবাবে অস্ট্রেলিয়া ১২৭-এ অল আউট। ব্যবধান মাত্র ২১ রান। কিন্তু সংখ্যা কখনো গল্পটা বলে না, সংখ্যা কেবল আবহাওয়া তৈরি করে।

আফগান বোলিং আক্রমণটা সাজানো ছিল মাঠের মাপ অনুযায়ী। আর্নোস ভেলের বাউন্ডারি ছোট, তাই কাটার আর স্লোয়ার বল কাজ করে। নাইবের চার উইকেট, রশিদের অধিনায়কত্বে স্পিনারদের ওভার ভাগ করা, আর নাভিনের নতুন বলের স্পেল—এগুলো আলাদা আলাদা কৃতিত্ব নয়, এগুলো একটা সিস্টেম। অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটিং লাইনআপ ছিল ভারী, কিন্তু ভারী ব্যাটিং লাইনআপের একটা দুর্বলতা আছে: তারা ধৈর্য ধরে খেলতে চায় না। মাঝের ওভারে উইকেট পড়লে ওরা আরও জোরে মারতে চায়, আর সেখানেই ফাঁক তৈরি হয়।

একটা সংখ্যা আমাকে কাঁপিয়ে দেয়: আফগান বোলাররা সেই ম্যাচে যত ডট বল করেছিলেন, তা ওদের টুর্নামেন্টের প্রথম দুই ম্যাচের গড়ের চেয়ে অনেক বেশি। ডট বল মানে কেবল একটা শূন্য নয়, ডট বল মানে চাপ জমা হওয়া, ব্যাটসম্যানের ভেতরে একটা প্রশ্ন বাড়তে থাকা—'আমাকে কি বড় শট নিতেই হবে?' এই প্রশ্নটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

দেখুন, অস্ট্রেলিয়া ম্যাচ জেতার একটা নিয়ম বানিয়ে ফেলেছে। ওরা বড় টুর্নামেন্টে চাপের মুহূর্তে শান্ত থাকে, এটাই ওদের ব্র্যান্ড। কিন্তু ব্র্যান্ড ভাঙার একটা সহজ উপায় আছে—ওদের শান্ত থাকার সময়টাকে বাড়িয়ে দেওয়া। আফগানিস্তান পাঁচ-ছয় রান প্রতি ওভারে ঠেলে দিয়েছিল, লেট করে স্কোর তুলছিল, কিন্তু উইকেট দিচ্ছিল না। ফলে অস্ট্রেলিয়ার হাতে শেষ পাঁচ ওভারে দরকার হয়ে পড়ল ৫০-এর বেশি রান। সেটাই ওদের অচেনা অঞ্চল।

গুরবাজের ব্যাটিংটা এখানে অন্য ভূমিকা নিয়েছিল। ওপেনিংয়ে ও আক্রমণের ভার নিজের কাঁধে নেয়, যাতে মাঝের ওভারে উইকেট পড়লেও দল ধসে না যায়। এটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে শেখা একটা দক্ষতা—ব্যক্তিগত ঝুঁকি নিয়ে দলের গতি ধরে রাখা। আমি একই প্যাটার্ন দেখেছি ইস্পোর্টসে, যেখানে একজন প্লেয়ার পুরো ম্যাপের চাপ নিজের কাঁধে নেয়। ক্রিকেটে সেই ভূমিকা আরও নিঃসঙ্গ, কারণ একা ব্যাট হাতে আপনাকে ২০ ওভার বইতে হয়।

ট্রফি জিততে হলে একটা বিশ্বকাপের ছন্দ বুঝতে হয়। ফুটবল আমাকে দিয়েছিল টেরেস; ইস্পোর্টস দিয়েছিল প্যাচ নোট আর রাত ৩টার কল। প্যাচ বদলালে চ্যাম্পিয়ন পুল বদলে যায়। ক্রিকেটে প্যাচ মানে পিচ, আবহাওয়া, আর বলের কন্ডিশন। যুক্তরাষ্ট্র-ওয়েস্ট ইন্ডিজের এই টুর্নামেন্টে পিচ ছিল ধীর, আর ধীর পিচে স্পিন আর কাটার—অর্থাৎ আফগান অস্ত্রশস্ত্র—সবচেয়ে ধারালো। টুর্নামেন্টের 'প্যাচ' ওদের পক্ষে ছিল, কিন্তু প্যাচ কেবল সুযোগ দেয়, কাজটা খেলোয়াড়কেই করতে হয়।

সেটাই ওরা করেছিল। গ্রুপ পর্বে নিউজিল্যান্ডকে হারানো, অস্ট্রেলিয়াকে হারানো, তারপর ইতিহাসে প্রথমবার আইসিসি টুর্নামেন্টের সেমিফাইনালে ওঠা—ত্রিনিদাদে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে হেরে যাওয়া। আমার কাছে ওই সেমিফাইনাল হারটা পরাজয় নয়, বরং একটা প্রমাণ: আফগানিস্তান এখন আর কেউ নয়, ওরা একটা প্রোগ্রাম।

আর এখানে একটা জিনিস আমি সচেতনভাবে দেখি—ডায়াস্পোরার চোখ দিয়ে। আমি বাংলাদেশে জন্মেছি, সংযুক্ত আরব আমিরাতে কাজ করি, ওয়ারশতে থাকি। আমার চারপাশে এমন মানুষ আছেন যাঁরা দেশ ছেড়েছেন, কিন্তু ক্রিকেট ছাড়তে পারেননি। সেই রাতের ওয়ারশর ফ্ল্যাটে তিনজন মানুষ ছিলাম, তিন দেশের। কিন্তু নাইব যখন শেষ ওভারে বল হাতে নিলেন, তখন আমরা তিনজন একই জায়গায় ফিরে গিয়েছিলাম—যেখানে ক্রিকেট মানে খেলা নয়, পরিচয়।

এটা আমার সবচেয়ে প্রিয় কাজ—ক্রিকেটের আবেগীয় ভূগোলটা আঁকা। উপসাগরীয় অঞ্চলের ক্লাব ক্রিকেট, দুবাই-আবুধাবির মাঠে দক্ষিণ এশিয়ার দর্শক, বাংলাদেশি ডায়াস্পোরার ওয়াচ পার্টি—এগুলো আলাদা ঘটনা নয়, একটা করিডর। এই করিডর ধরে ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা আসে, টাকা ধরে অভিজ্ঞতা আসে, আর অভিজ্ঞতা ধরে জাতীয় দলের শক্তি।

প্রতিবাদী দৃষ্টিভঙ্গি

কিন্তু এখানেই আমার একটা অস্বস্তি আছে, আর সেটা বলা দরকার, কারণ শুধু রোমান্টিক করা মানে সত্যকে ছোট করা।

এই ধরনের অঘটনকে আমরা সহজে 'ছোট দলের জয়' বলে উদযাপন করি। কিন্তু প্রশ্ন হলো—আফগানিস্তান কেন এত দিন ধরে এত কম সুযোগ পেয়েছে? আইসিসির রাজস্ব মডেলে বড় বোর্ডগুলোর অংশ অনেক বড়, আর সহযোগী দেশগুলোর অংশ অনেক ছোট। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো আজ দুর্ঘটনাক্রমে আফগান ক্রিকেটকে শক্তি দিচ্ছে—অথচ সেই লিগগুলোর মালিকানার কেন্দ্রে আফগানিস্তান নেই। ওরা খেলোয়াড় দিচ্ছে, সিদ্ধান্ত নিচ্ছে না।

আর একটা বিপদ আছে। টুর্নামেন্ট ফরম্যাট যত ছোট হয়, চাপ তত বেশি, আর একটা ভালো রাতেই ফলাফল উল্টে যায়। এই 'অঘটনের রোমান্স' আসল সমস্যাটা ঢেকে দিতে পারে—কাঠামোগত বিনিয়োগের ঘাটতি। যদি আফগানিস্তানের জয় শুধু একটা স্মরণীয় রাত হয়ে থাকে, আর পরের বছরে তাদের ঘরোয়া ক্রিকেটে বিনিয়োগ না বাড়ে, তাহলে আমরা একটা সুন্দর গল্প উদযাপন করব, আর একটা বাস্তব সুযোগ হারাব।

এটা ফুটবলেও ঘটে। ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমরা তারকা খেলোয়াড়দের দিকে তাকিয়ে থাকি, অথচ সেই তারকাদের পেছনের লিগ কাঠামো, যুব একাডেমি, কোচদের বেতন—এসব নিয়ে কেউ কথা বলে না। বড় লিগ বড় নাম কিনছে, কিন্তু সেটা কি খেলা তৈরি করছে, নাকি পর্যটনের বিলবোর্ড বানাচ্ছে? ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোতেও একই প্রশ্ন ঘুরপাক খায়।

শেষ কথা

ওয়ারশর সেই ভোরে আমি একটা জিনিস বুঝেছিলাম। আফগানিস্তানের জয় আমার কাছে কোনো 'উদযাপনযোগ্য অঘটন' নয়—এটা একটা সময়সূচি। যে প্রজন্ম ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ভেতর দিয়ে বড় হয়েছে, তারা এখন জাতীয় জার্সিতে সেই অভিজ্ঞতা খাটাচ্ছে। প্রশ্নটা তাই এটা নয় যে আফগানিস্তান আবার পারবে কি না—প্রশ্নটা হলো, ক্রিকেটের কাঠামো কি এই প্রজন্মকে ধরে রাখতে পারবে?

সিন্দ্রা ২০১৭ আর বার্ড আমাকে শিখিয়েছিল, খেলার সবচেয়ে স্মরণীয় মুহূর্ত তৈরি হয় যখন কেউ নিয়ম মেনে না খেলে, নিজের শক্তি জেনে খেলে। আফগানিস্তান ২০২৪ সালে সেটাই করেছিল। পরের বিশ্বকাপে কে সেই সাহসিকতা দেখাবে—সেটা সময় বলবে। কিন্তু আমার একটা ছোট অনুরোধ আছে: পরেরবার যখন কোনো বড় দল হেরে যাবে, তখন গল্পটা লেখার আগে জিজ্ঞেস করুন, ওই জয়টা কোন কাঠামো তৈরি করেছে।