শূন্য তথ্যের সৎ রায়: ফুটবল বিশ্লেষণে 'নাল হ্যান্ডলিং' শৃঙ্খলার পাঠ

আমার ডেস্কে যে বিশ্লেষণী প্রতিবেদনটি এল, তার প্রথম অনুচ্ছেদেই ছিল একটি অপ্রিয় স্বীকারোক্তি — উৎস উপাদান কার্যত শূন্য, তথ্যবিন্দু নেই, শিরোনাম নেই, কোনো দল, খেলোয়াড় বা প্রতিযোগিতার নাম নেই। তবু প্রতিবেদনটি নিজের কাঠামো ছাড়েনি: ন'টি বিশ্লেষণ বিভাগ, ঝুঁকির ছয়-শ্রেণির ম্যাট্রিক্স, একটি সংজ্ঞা-তালিকা, আর প্রতিটি ঘরে একই সিদ্ধান্ত — “পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা যাবে না।” ফুটবল সাংবাদিকতার চেনা আবহাওয়ায় এটি প্রায় বিদ্রোহ। কারণ আমাদের পেশা খালি ঘর দেখলে সেটা ভরিয়ে দিতে ভালোবাসে: গুজব দিয়ে, অনুমান দিয়ে, আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠে উচ্চারিত দৃঢ় মন্তব্য দিয়ে। এই লেখাটি সেই শূন্যতার পক্ষে একটি যুক্তি।

আমার যাত্রা শুরু ১৯৯৪ সালে, ঢাকায় — রাষ্ট্রীয় বেতার বাংলাদেশ বেতারে একজন ক্রীড়া ধারাভাষ্যকার হিসেবে। সেখানে শিখেছিলাম শব্দের ওজন। একটি ভুল উচ্চারিত নাম, একটি ভুল মিনিট, একটি ভুল স্কোর — রেডিওতে সেটি মুছে ফেলা যায় না। পরে দ্য ডেইলি স্টারের প্রতিষ্ঠাকালীন ম্যানেজিং এডিটর হিসেবে কাজ করতে গিয়ে শিখলাম, সম্পাদনার কঠোরতা মানেই সত্যের প্রতি দায়বদ্ধতা। এই দুই অভিজ্ঞতা আজকের আলোচনার ভিত্তি: সত্য যাচাই করা যায়, অনুমানকে নয়।

২০১৭ সালে, ৪১ বছর বয়সে, আমি “দ্য রেফারি” শুরু করি — ম্যানচেস্টার থেকে একটি ভিডিও ও নিউজলেটার সিরিজ। প্রথম প্রকল্পে আমি ২০১৬-১৭ মৌসুমের প্রিমিয়ার লিগের বারোটি বিতর্কিত রেফারি সিদ্ধান্ত অডিট করেছিলাম, যার মধ্যে ছিল তিনটি লাল কার্ডের আপিল আর দুইটি পেনাল্টি-বক্স হ্যান্ডবল ঘটনা। আইএফএবি আইন ১১ ও ১২ উল্লেখ করে আমি একটি পাঁচ-দফা আইনি কাঠামো দাঁড় করিয়েছিলাম। ছয় মাসে সিরিজটি পঞ্চাশ হাজার সাবস্ক্রাইবারে পৌঁছায় আর একটি জাতীয় সম্প্রচারকের নজর কাড়ে। সেই থেকে আমার প্রতিটি ম্যাচ-বিশ্লেষণ শুরু হয় একটি সংখ্যায়িত কাঠামো দিয়ে, উদ্ধৃত আইন আর মিনিট-চিহ্ন দিয়ে।

আজ যে প্রতিবেদনটি নিয়ে লিখছি, সেটি একটি ভিন্ন ধরনের নথি — একটি “যাচাইকৃত শূন্য-অবস্থার” রিপোর্ট। এর লেখক একটি বিশ্লেষণ পাইপলাইনের দ্বিতীয় পর্যায়ে বসেছিলেন, কিন্তু প্রথম পর্যায় থেকে তাঁর হাতে এসেছিল একটি ফাঁকা ছাঁচ। স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হতো কল্পনা দিয়ে শূন্যতা ঢেকে দেওয়া — কিছু নাম, কিছু সংখ্যা, কিছু দৃঢ় মন্তব্য জুড়ে দিয়ে প্রতিবেদনটিকে “সম্পূর্ণ” দেখানো। তিনি তা করেননি। বরং ন'টি বিভাগ — কৌশলগত-প্রযুক্তিগত বিশ্লেষণ, ক্লাব আর্থিক ও ট্রান্সফার বাজার, ফলাফল ও জনমত-চক্র, লিগ-প্রেক্ষাপট ও দলীয় অবস্থান, নিয়ম ও শাসন, ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি-প্রোফাইল, মিডিয়া-আখ্যান, এবং শিল্প-সঞ্চালন — প্রতিটির পূর্ণ ছাঁচ অটুট রেখে প্রতিটির সিদ্ধান্তে লিখেছেন: তথ্য অপর্যাপ্ত।

এই সততা খেলাধুলার সাংবাদিকতায় বিরল, আর ঠিক সেজন্যই এটি মূল্যবান। ফুটবল-বিশ্লেষণে আমাদের সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো “দৃঢ়তার মোহ” — একটি সংখ্যা থাকলেই আমরা সেটিকে সিদ্ধান্তে পরিণত করি, আর সংখ্যা না থাকলে আমরা সংখ্যাটি বানিয়ে ফেলি। অথচ একটি খালি ঘরও একটি তথ্য। “আমি জানি না” — এই বাক্যটি ফুটবল লেখকের অভিধানে সবচেয়ে কম ব্যবহৃত, অথচ সবচেয়ে সৎ। আমার তেত্রিশ বছরের পেশাগত জীবনে শিখেছি, ভুল তথ্য না-থাকার চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতিকর; কারণ ভুল তথ্য দ্রুত ছড়ায়, আর সংশোধন ছড়ায় দেরিতে।

আধুনিক ফুটবল বিশ্লেষণ চলে তিনটি স্তম্ভে: প্রক্রিয়া-ডেটা, আইন-কাঠামো, আর আর্থিক স্থায়িত্ব। প্রক্রিয়া-ডেটার ভিত্তি হলো এক্সজি (এক্সপেক্টেড গোলস) — কোন শট কতটা গোল হওয়ার সম্ভাবনা বহন করে তার মাপকাঠি; এক্সজিএ (এক্সপেক্টেড গোলস এগেইনস্ট) — দল কতটা মানসম্মত সুযোগ বিলিয়ে দিল তার সূচক; আর পিপিডিএ (পাসেস অ্যালাউড পার ডিফেন্সিভ অ্যাকশন) — প্রেসিং-তীব্রতার পরিমাপ, যেখানে কম সংখ্যা মানে বেশি আক্রমণাত্মক চাপ। একটি দল যদি ৯০ মিনিটে পিপিডিএ সাতের নিচে নামায়, বুঝতে হবে সে উচ্চ-লাইনে প্রেস করছে; আর যদি এক্সজি ২.৫ হয় অথচ গোল শূন্য, বুঝতে হবে সমাপ্তি দুর্বল, ভাগ্য নয়।

দ্বিতীয় স্তম্ভ আইন। ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি একটি যুক্তরাজ্যের সম্প্রচারকের হয়ে আইনি বিশ্লেষক হিসেবে কাজ করি, যেখানে ৬৪ ম্যাচে ২৯টি পেনাল্টি (২২টি গোল) আর ২০টি ভিএআর-ওভারটার্ন ট্র্যাক করেছিলাম। ফাইনালে ফ্রান্স ৪-২ ক্রোয়েশিয়া ম্যাচে পেরিশিচের হ্যান্ডবল সিদ্ধান্তটি আমি আইন ১২-এর অধীনে ছয় মিনিটের একটি সেগমেন্টে ব্যাখ্যা করি। এরপর ৪৮ পৃষ্ঠার একটি “ভিএআর প্রোটোকল গাইড” প্রকাশ করি, যা দুই সপ্তাহে ত্রিশ হাজার বার ডাউনলোড হয়। শিক্ষা একটাই — প্রতিটি সিদ্ধান্তের পিছনে একটি নির্দিষ্ট আইন আর একটি নির্দিষ্ট মিনিট-চিহ্ন থাকতে হয়। আইন ছাড়া রায় হলো মতামত, আর মতামত ভিড়ের কাছে হার মেনে যায়।

তৃতীয় স্তম্ভ আর্থিক স্থায়িত্ব। উয়েফার আর্থিক ন্যায্যতা বিধি (এফএফপি) আর প্রিমিয়ার লিগের লাভ ও স্থায়িত্ব নিয়ম (পিএসআর) দলের খরচকে তার আয়ের সাপেক্ষে সীমিত করে। ট্রান্সফার অ্যামোর্টাইজেশন — অর্থাৎ ফি-কে চুক্তির দৈর্ঘ্যে ছড়িয়ে দেওয়ার হিসাব — না বুঝে কোনো ক্লাবের “নেট খরচ” নিয়ে মন্তব্য করা অর্থহীন। একটি দশ কোটি ইউরোর ফি পাঁচ বছরের চুক্তিতে ভাগ করলে বার্ষিক বোঝা হয় দুই কোটি। এই হিসাব না জেনে আর্থিক ছাঁচ পূরণ করা আরও বিপজ্জনক, কারণ ভুল সংখ্যা না-থাকার চেয়ে বেশি ক্ষতি করে।

এই প্রতিবেদনের ন'টি বিভাগ আসলে একটি সম্পূর্ণ অডিট-কাঠামো, যা যেকোনো ম্যাচ বা ক্লাব-পরিস্থিতিতে প্রয়োগ করা যায়। কৌশলগত বিভাগে প্রশ্ন তিনটি: দলের সিস্টেম কতটা পরিশীলিত, তার প্রয়োগ কতটা নিখুঁত, আর কর্মীদের সঙ্গে মানানসই কি না। আর্থিক বিভাগে প্রশ্ন: সম্প্রচার-আয়, বাণিজ্যিক আয়, মজুরি-ব্যয় আর নিট ঋণের অনুপাত কী। ফলাফল বিভাগে প্রশ্ন: প্রক্রিয়া-ডেটা আর প্রকৃত ফলাফলের মধ্যে ফাঁক কতটা — অর্থাৎ সাফল্য টেকসই, নাকি ভাগ্যের। লিগ-প্রেক্ষাপটে প্রশ্ন: দলটি শিরোপা-দৌড়ে, ইউরোপীয় স্থানে, মধ্যম সারিতে, নাকি অবনমন-অঞ্চলে, আর তার সম্পদ আর নিকট প্রতিযোগীর সম্পদের ফাঁক কতটা। নিয়ম-বিভাগে চারটি চেকপয়েন্ট: আর্থিক ন্যায্যতা, ট্রান্সফার নিবন্ধন, শাস্তি আর যোগ্যতা।

বাকি তিনটি বিভাগ আরও সূক্ষ্ম। ম্যানেজমেন্ট বিভাগে মালিকের ধৈর্য, নিয়োগের গুণমান আর কাঠামোগত স্থিতিশীলতা মাপা হয় — সাথে ড্রেসিংরুমের নেতৃত্ব, ম্যানেজার-খেলোয়াড় সম্পর্ক আর প্রজন্মান্তরের উত্তরণ। ঝুঁকি-প্রোফাইলে ছয় ধরনের ঝুঁকি — ক্রীড়াগত, আর্থিক, কর্মী-সংক্রান্ত, নিয়মগত, জনমত আর সিস্টেমিক — সম্ভাবনা ও প্রভাবের ভিত্তিতে শ্রেণিবদ্ধ হয়। আর মিডিয়া-আখ্যান বিভাগে দেখা হয়, বাজারের প্রত্যাশা আর বস্তুনিষ্ঠ মূল্যায়নের মধ্যে ফাঁক কতটা, আর গুজবের উৎস কোন স্তরের সাংবাদিক। শেষ বিভাগে টানা হয় শিল্প-সঞ্চালনের মানচিত্র — একাডেমি থেকে ক্লাব, ক্লাব থেকে সম্প্রচার, বাণিজ্যিক বাজার আর জাতীয় দলের বাস্তুতন্ত্র।

এখানেই নতুন অন্তর্দৃষ্টি: একটি বিশ্লেষণী কাঠামোর মূল্য তার পূরণ-ক্ষমতায় নয়, তার খালি-থাকার ক্ষমতায়। যে ছাঁচ “জানি না” লিখতে পারে, সেটিই বিশ্বাসযোগ্য। যে ছাঁচ প্রতিটি ঘর পূরণ করতে বাধ্য, সেটি ধীরে ধীরে কল্পনার যন্ত্রে পরিণত হয়। এই প্রতিবেদনটির সবচেয়ে বড় খুঁজে পাওয়া হলো একটি “মেটা-ঝুঁকি” — অর্থাৎ ঝুঁকিটি দলের নয়, পাইপলাইনের। যখন ডেটা না এসে পৌঁছায়, তখন সবচেয়ে বড় বিপদ বাইরের কোনো দল নয়, ভেতরের সেই চাপ, যা খালি ঘর পূরণ করতে বলে।

কিন্তু প্রচলিত বাজার এই সততাকে শাস্তি দেয়। সোশ্যাল মিডিয়ার যুগে খালি উত্তরের কোনো “এনগেজমেন্ট” নেই। দর্শক চায় দৃঢ় রায়, চায় তর্ক, চায় “কে জিতবে” — আর তাই বিশ্লেষকরা শূন্যতার জায়গায় ভরাট করেন আত্মবিশ্বাসী অনুমানে। আমি ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের ফুটবলে হকআইয়ের ব্যর্থতা কভার করি — অ্যাস্টন ভিলা ০-০ শেফিল্ড ইউনাইটেড ম্যাচে ৪২তম মিনিটে একটি স্পষ্ট গোল বাতিল হয়। আমি ২৮ পৃষ্ঠার একটি আইনি অডিট লিখি, তিনজন ম্যাচ-অফিসিয়ালের সাক্ষাৎকার নিই, আর আইন ১০ উল্লেখ করি। তখন আমার উপলব্ধি হয়েছিল: যখন হকআই চোখের পলক ফেলে, আমি আর জিজ্ঞেস করি না প্রযুক্তি কাজ করে কি না, আমি জিজ্ঞেস করি কে জবাব দেবে।

এই একই যুক্তি খালি ডেটাতে প্রযোজ্য। ম্যাচ শেষে হাজারো কণ্ঠ চিৎকার করে “ম্যানেজারকে বাদ দাও”, “এই খেলোয়াড় শেষ”। কিন্তু কতজন দেখিয়েছেন মিনিট-চিহ্ন, উদ্ধৃত আইন, আর প্রক্রিয়া-ডেটা? আবেগ আর নিয়মের মধ্যে এই ফাঁকটাই আমার কাজের ক্ষেত্র। একটি ফ্রেম-বাই-ফ্রেম রিপ্লে সত্য নয়; সেটি শপথের অধীনে একটি জবানবন্দি। শূন্য ডেটাও ঠিক তেমনি — সেটি একটি অসম্পূর্ণ জবানবন্দি, আর অসম্পূর্ণ জবানবন্দি থেকে দোষারোপ করা বিচারকের কাজ নয়।

এর একটি মানবিক দিকও আছে। প্রতিটি খালি ঘরের পিছনে থাকে একজন মানুষ — একজন খেলোয়াড় যাকে ভুল তথ্যে দোষারোপ করা হয়, একজন ম্যানেজার যার চাকরি যায় একটি ভুল সংখ্যার ভিত্তিতে, একজন ভক্ত যে গুজবে বিশ্বাস করে ক্লাবের বিরুদ্ধে রাস্তায় নেমে পড়ে। আমার ২০১৭ সালের অডিটের সময় একজন সিনিয়র রেফারি আমাকে বলেছিলেন, “ভুল সিদ্ধান্ত হয়, কিন্তু ভুল উদ্ধৃতি ক্ষমার অযোগ্য।” তখন বুঝেছিলাম, তথ্যের ঘাটতি মানেই বিচার স্থগিত রাখা — আর স্থগিত বিচার অন্যায় বিচারের চেয়ে ভালো।

আগামী দিনে ফুটবল-মিডিয়ার জন্য আমার একটি প্রস্তাব: প্রতিটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদনে একটি “নাল-হ্যান্ডলিং ঘোষণা” থাকুক — কোন তথ্য যাচাই করা গেছে, কোনটি যায়নি, আর কেন। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে লিখতে হবে “অপর্যাপ্ত তথ্য”, গল্প নয়। ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে ভিএআর বিশ্বকাপের ফল নির্ধারণ করেনি; বরং রাশিয়ায় ভিএআর বিশ্বকাপের ফল নির্ধারণ করেনি — সেটি নির্ধারণ করেছিল আমরা কী নিয়ে তর্ক করতে পারব। ঠিক তেমনই, আগামীর ফুটবল-বিশ্লেষণ নির্ধারিত হবে এই প্রশ্নে: আমরা কী নিয়ে কথা বলব, আর কী নিয়ে চুপ থাকব।

প্রশ্নটা তাই বিশ্লেষকের দক্ষতা নিয়ে নয়, সততা নিয়ে। যখন আপনার হাতে খালি ছাঁচ আসে, আপনি ভরাট করবেন, নাকি স্বীকার করবেন? ফুটবলের মাঠে উত্তরটা সহজ — যে রেফারি সন্দেহের মুহূর্তে বাঁশি বাজান না, তিনি বিচার করেন না, তিনি অনুমান করেন। বিশ্লেষণও ঠিক তাই।